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i Med različnimi viri izstopa Pirandellov roman iz leta 1902 Lontano z nekaterimi ibsenskimi vplivi, ki se 
osredotoča na različne, nasprotujoče si posledice, povezane z Babelovo milostjo in nesrečo. Gre za kon-
stitutivno ambivalentnost vloge tujca med bedno parijo in skritim Bogom, ki se vrti okoli majhnega 
zvonika in nestrpnosti do tistih, ki govorijo drug jezik. Predstavljeni so emblematični liki v literarnem 
in gledališkem spominu o jezikovnem izgnanstvu, od mita o dobrem divjaku do Neznanca po Camu-
su, od Pinterjeve The Room do Tarantinove Stranieri. 
Ključne besede: jezik v gledališču, Pirandello, Tarantino, večjezičnost, commedia dell'arte

Among the various sources, the Pirandellian novel of 1902, Lontano, with some Ibsenian influences, 
serves to focus on the different, contradictory implications relating to Babel’s grace / misfortune. Con-
stitutive ambivalence of the role of the foreigner, between miserable pariah and hidden God, in view of 
the small bell tower and intolerance towards those who speak a different language. Emblematic figures 
in the literary and theatrical memory about linguistic exile, from the myth of the good savage to the 
Stranger by Camus, from The room by Pinter to Stranieri by Tarantino. 
Key words: language in theatre, Pirandello, Tarantino, multilingualism, commedia dell’arte
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Oggi, l’avvento di società multietni-
che-multiculturali e di un meticciato, 
in relazione ad un mercato globale e ad 

un’urbanizzazione espansa, si rovescia ne “l’ap-
prestamento di difese e di meccanismi espulsivi 
a salvaguardia contro l’invasione del mondo ‘al-
tro’” (Domenichelli 1997, XVIV). Sempre più, 
di conseguenza, il concetto di straniero subisce 
spinte e controspinte contraddittorie, sino a di-
venire “stereotipo culturale, presente nella psico-
logia e nell’immaginario delle comunità umane 
/…/ fortemente implicato (e per questo rigido) 
nei processi di costruzione dell’identità dei po-
poli, delle comunità etniche e in quelle nazio-
nali” (Ceserani 1997, 311). Pregiudizi reiterati si 
depositano così su questa figura, sottoposta nel-
lo stesso tempo ad accelerazioni e variazioni se-

mantico-ideologiche. Del resto si tratta di dina-
miche di lunga durata per un simile fantasma 
dell’immaginario, in qualche modo originario, 
che inizia già in natura, là dove l’animale marca 
il proprio territorio, pulsione presente pure nel 
mondo dell’infanzia1. Indubbia, in ogni caso, la 
potenzialità generativa nello straniero di costitu-
irsi quale formidabile macchina narrativa, vedi 
Odisseo che incanta i Feaci e la dolce Nausicaa 
o Othello che seduce la bianca Desdemona grazie
all’affabulazione enfatizzata delle loro peripezie.
In un certo senso, la storia della cultura vede l’o-
scillare del valore positivo e negativo conferito a
questa figura, alternanza legata altresì alla dia-
lettica tra strada e casa, tra incontro coll’altro e

1 Bisogna aspettare, almeno in ambito italiano, Ceserani, Domeni-
chelli e Fasano 2007, 2382-2391. 

doi: ht t ps://doi .org/10. 26493/2350-54 43.7(2)45-55

https://doi.org/10.26493/2350-5443.7(2)45-55


st
ud

ia universitatis

he
re

d
it

at
i

st
u

d
ia

 u
n

iv
er

si
ta

t
is

 h
er

ed
it

a
t

i, 
le

t
n

ik
 7

 (2
01

9)
, š

t
ev

il
k

a
 2

46

chiusura all’altro, tra apertura al mondo e comu-
nità chiusa. Si pensi da un lato alla febbre arditi-
tesca-futurista poi confluita, sia pure sotto nuove 
vesti politiche, nel ’68 e dall’altro al simbolismo 
pascoliano col mito struggente della demeure. Lo 
straniero che arriva da fuori pertanto risulta di 
volta in volta arricchimento educativo o all’op-
posto traumatica minaccia. Lacerazione che in 
fondo può essere ricondotta alla dicotomia an-
tropologica e sociologica tra comunità migran-
ti e sedentarie. E la paura che suscita tale fanta-
sma è legata al fatto che lo straniero introduce 
virtualmente cambiamenti entro una società tra-
dizionale. Ma tale oscillazione è implicita pure 
nei termini che connotano tale stereotipo. Non 
si dimentichi in effetti che hospes e hostis presen-
tano la medesima radice nell’indoeuropeo (Ben-
veniste 1976, 272 e sgg.)2. E si può aggiungere che 
la detta coppia sprigioni una luce fosca, un fa-
scinus, nell’ambivalente accezione antica, sem-
pre pronto a virare la disponibilità benevola nel 
suo opposto (Fasano 1997, LVIII). Nondimeno, 
se hostis indica insieme chi ospita e chi è ospita-
to, l’obbligo di ospitalità che spetta ad entram-
bi i due ruoli dischiude in tale semantema l’ipo-
tesi di un dio travestito3. Virtualità che trascina 
con sé ovviamente implicazioni erotiche, come 
testimoniano Enea alla corte di Didone, Teseo 
a Creta, Giasone nella Colchide, Medea a Co-
rinto, tutti in grado di suscitare amori travolgen-
ti. Tant’è vero che la diffidenza verso lo stranie-
ro nutre e rimuove (non sempre) forti curiosità 
sessuali, da qui la fascinazione indubbia esercita-
ta dallo stesso, per quel misto di attrazione e mi-
tizzazione circa la libertà dei costumi in ambiti 
diversi rispetto al territorio ospitante. Basti cita-
re il monologo, La nuit juste avant les forêts, di 
Bernard-Marie Koltès del 1977. Qui, il protago-
nista, un giovane straniero alla disperata ricerca 
di una stanza che lo ripari dalla notte sotto una 
pioggia devastante, nel suo ruminare appetiti e 
2 Questo fa sì che l’ospite e il nemico risultino uniti “dalla comune 

relazione di scambio e reciprocità” (Bodei 1997, 4).

3 Ad esempio, l’Odisseo omerico che ricorda nei suoi approdi a lidi 
sconosciuti “la sacralità dell’ospite straniero, sacro anche perché 
può celare un dio travestito” Marcialis (1997, 20). Per gli aspetti sini-
stri di tale stereotipo, cf. Perutelli (1997, 331-337). 

emarginazioni, desideri e umiliazioni subite, at-
traverso l’invocazione di un compagno, costitu-
isce un perfetto simulacro di tutto ciò, declinato 
però quale fantasia di abiezione. 

Nel trattamento negativo della figura, ri-
entra di diritto L’étranger di Albert Camus, del 
’42, declinato in modo da far emergere una con-
dizione di fatto anaffettiva con cui il personag-
gio osserva ad esempio la morte della madre, così 
come l’estraneità totale rispetto ai sentimenti e 
ai valori dagli altri da cui non si lascia condizio-
nare, sino all’omicidio gratuito dell’arabo. Un’a-
tonia che determina innanzitutto la lontananza 
da se stesso. In questo territorio entra di dirit-
to, altresì, anche se su di un piano di minor as-
solutezza esistenziale e di un’autorevolezza lette-
raria inferiore, il moraviano Gli indifferenti del 
’29. Si potrebbe inquadrare una simile variante 
nel concetto freudiano di Unheimlichkeit, ma-
gari secondo lo schema di Julia Kristeva. Qui, lo 
straniero, in quanto sradicato e privo della iden-
tità originaria, viene fuori da noi stessi, facendo 
affiorare impulsi nascosti e debolezze (Kriste-
va 1988)4. Rischiamo insomma di inabissarci nel 
cuore di tenebra del nostro io, con valenze con-
radiane. Come dimostra la storia di Dioniso nel-
le Baccanti euripidee, contrastato con furia com-
pulsiva dal malcapitato Penteo, che si rifiuta di 
riconoscerlo in quanto Dio e si riduce poi a tra-
vestirsi in abiti muliebri per essere infine sbrana-
to dalle donne, e dalla madre Agave per giunta. 
In compenso, lo straniero può essere valorizzato 
attraverso il mito del buon selvaggio, sulle orme 
di Montaigne (Fasano 1997, 463-481; Greenblatt 
1922)5, e in tal caso ci si sposta verso l’idealiz-
zazione arcadico-utopica della natura, mentre 
avanza il relativismo, smantellando il postulato 
etnocentrico, in funzione di una nuova raziona-
lità. Si costruiscono allora polarità quali primi-
tivismo versus civiltà, stato di natura dei selvag-
gi senza governo e senza proprietà privata versus 
4 La studiosa bulgara riprende il motivo dei processi psichici vissuti 

dall’emigrante anche sotto forma di thriller metafisico nel roman-
zo Meurtre à Byzance del 2004. 

5 Del resto, anche la tradizione ebraica-cristiana universalizza la 
condizione dello straniero, in quanto ogni ’uomo sulla terra di Dio 
è solo di passaggio (Ceserani, Domenichelli e Fasano 2007, 2384-
2385). 
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gli ordinamenti sociali europei (Romeo 1989, 58; 
Fasano 1997, 470). Connessa a tale riabilitazio-
ne, ecco poi la prospettiva straniata che lo stra-
niero consente ogni volta che si intende contesta-
re l’esistente. L’illuminismo conosce spesso tale 
mascheratura, dalle Lettres persanes di Monte-
squieu del 1721 ai severi foresti nella scena goldo-
niana. Così, la parlata levantina seriosa di Isidoro 
che condanna le pratiche femminili dispendiose 
ne Le done di casa soa del 1755, così il ricco Alì, 
disgustato dai castrati d’opera, ne L’impresario 
delle Smirne del 1759. Ritroviamo quest’occhio 
innocente e malizioso nell’orizzonte novecente-
sco, tra lo straniamento auspicato nella scena da 
Brecht e la categoria dell’ostranenie dei formalisti 
russi. Perché lo straniero, da sempre, è portatore 
di uno sguardo diverso e non integrato, alla let-
tera esotico. Se porta il caos nel micro mondo sta-
tico e chiuso in sé, questo sradicato e senza patria 
porta pure istanze di verità. Ci obbliga infatti a 
confrontarci colla percezione dell’altro, quasi a 
cogliere il proprio volto nell’occhio altrui, senza 
più le nostre abitudini, ossia gli automatismi nar-
cisistici e auto protettivi. Quale variante, lo sto-
rico che si volge verso altri tempi sino a rischiare 
la nostalgia per il passato, come ammoniva De-
scartes6. Porsi fuori, ancora, per vedere meglio e 
vedere nuovo. 

La demonizzazione dello straniero inizia, 
come si sa, dai Greci, capaci di inventare un lem-
ma che idealmente comprendesse quanti non ne 
condividevano la loro etnicità. Questo, per esse-
re precisi, dopo le invasioni persiane, come atte-
sta la già citata Medea euripidea con tutta la sua 
minacciosa diversità. Il vocabolo escogitato, ap-
punto βάρβαρος, rimanda ironicamente ad un’o-
rigine orientale e fa risuonare, per “onomatopea 
imitativa e reduplicativa” (Ceserani 1997, 319), 
chi si esprime in un linguaggio non articolato, 
insomma un parlante eterofono, di conseguen-
za incomprensibile. βάρβαρος finisce per coinci-
dere col non umano, coll’altro da sé con cui risul-
6 Per Descartes, tre figure dello straniero appaiono in tal senso, chi 

appunto assume attivamente lo sguardo dell’altro per mettere in 
crisi le proprie convinzioni, quindi la estraneità soggettiva, subìta, 
dello sradicato, e infine quella dello storico. Nel Discours de la 
Méthode, è il filosofo dunque che si costituisce proprio in quanto as-
sume uno sguardo straniante (Marcialis 1997, 19). 

ta impossibile entrare in relazione, condannabile 
pertanto nell’atto interlocutorio. Dunque, stra-
niero, innanzitutto chi si esprime in una lingua 
diversa, vanificando in tal modo la fatica fatta da 
ognuno di noi per assimilare l’idioma materno, 
il vocabolario tanto vicino alla nostra animali-
tà fisica, alle nostre radici. Opportuna, in que-
sto snodo del discorso, la novella pirandelliana 
Lontano del 1902, in cui il marinaio norvegese 
Lars Cleen, che ha sposato Venerina, la ragazza 
siciliana di Porto Empedocle, si ritrova alla fine 
del racconto spaesato, specie nell’uso della paro-
la. Una sorta di incubo, per cui rispetto agli altri 
esseri umani “si meravigliava poi nel veder loro 
battere le palpebre, com’egli le batteva, e muove-
re le labbra, com’egli le moveva. Ma che diceva-
no?” (Pirandello 1985, 957). Suoni del corpo, alla 
stessa stregua di quelli più fisiologici, e uguali, 
transculturali, e qui invece purtroppo ben diffe-
renziati. Perché lo straniero, se cerca di adattarsi, 
di assorbire il paese nuovo in cui si insedia, vie-
ne subito tradito e identificato nella sua diversi-
tà dall’orribile accento che svela l’appartenenza 
ad un’altra phonè. Pure Dante nel canto XVII, 
vv. 55-60 del Paradiso, esibisce tale esperienza in 
termini desolanti e depressivi: “Tu lascerai ogni 
cosa diletta”. Esilio quale autentica ordalia, pro-
va drammatica che seleziona in termini darwi-
niani la categoria (Domenichelli 1997, XXXIV). 
Esprimersi fuori dalla propria origine comporta 
una lingua tagliata, deprivata, sradicata, lingua 
dell’infelicità, “lingua minorata” che però può 
rovesciarsi in “lingua della verità”, “lingua filo-
sofica” (Domenichelli 1997, XXXI). Questo, il 
primo trauma di chi è costretto a lasciare la ter-
ra madre. E’ la tragedia di Babele, il passaggio in 
un al di là linguistico, di cui però un ebreo come 
George Steiner ci mostra i vantaggi, e insieme la 
fisiologica omologazione nei processi di comuni-
cazione, verificata del resto nello scambio verba-
le coll’altro, entro il medesimo vocabolario (Stei-
ner 1975). Una disgrazia e una grazia nello stesso 
tempo, così, l’atto di tradurre e di tradursi, ri-
proponendo la medesima oscillazione di valore 
connessa al ruolo dello straniero. Naturalmente 
la dinamica non avviene mai alla pari, in quan-
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to ci sono lingue egemoniche e lingue subalter-
ne, seguendo l’andamento dell’economia, la for-
za dell’esercito, e secondariamente della cultura. 
Così, uno svizzero, extracomunitario proprio 
come un marocchino qualsiasi, non viene mai 
nominato in tal modo. 

Ebbene, portato in scena, lo straniero rivela 
subito la propria diversità meglio che sulla carta 
in quanto barbarismi fonici e solecismi espressivi 
vengono messi a nudo immediatamente. Di soli-
to, la ribalta utilizza registri comici, ancora una 
volta facendo ridere di quel che si teme. Il caso di 
Angelo Beolco è esemplare in tal senso. Chiama-
to Ruzante dal nome del suo personaggio più ce-
lebre, Beolco si inquadra in un momento storico 
del teatro prima del teatro, in una fase laborato-
riale in cui di fatto nulla appare definito. Non 
solo le poetiche o i pubblici, ma anche gli spazi e 
i tempi della rappresentazione non sono ancora 
canonizzati. Il periodo è quello della terza e 
quarta decade del Cinquecento, allorché si affer-
ma e arriva al suo culmine la sua carriera. Al cen-
tro, il contadino, nella variante del brazente, co-
lui cioè che porta le barche da terra, messo 
traumaticamente a contatto colla Storia, ovvero 
colla guerra. Il suo Parlamento allude proprio al 
terrore che incombe sulla Serenissima durante la 
Lega Santa e dopo la sconfitta di Agnadello, coi 
contadini costretti a inurbarsi, incalzati dall’im-
pulso primario di scappare, di salvare la pelle. 
Arruolato a forza, inciampa così in altre lingue, 
in uno scenario angoscioso, sangue e morti do-
vunque, e una volta tornato a casa esibisce una ir-
reversibile diversità. Basti rammentare l’insi-
stenza con cui il reduce, sempre nel Parlamento, 
e nel suo grottesco colloquio col compare Mena-
to, rimasto nei campi, infila di continuo una fra-
se quasi apotropaica: “S’a’ fossè stò on’ son stato 
io mi, a’ no dissè cossí” (Ruzante 1967, 519)7, a 
marcare la frattura simbolica subìta. Ma per l’at-
tore autore pavano è proprio il plurilinguismo la 
nota espressiva caratterizzante, condivisa sia col-
la commedia letteraria rinascimentale sia collo 
spettacolo popolare del suo tempo. Si veda, per il 
7 Questa è la prima emersione della domanda retorica, poi di conti-

nuo declinata dal personaggio. 

secondo ambito, il buffone di tenda, ovvero la re-
cita dietro un siparietto, molto richiesta nel 
menu delle feste, ossia il monologo dei buffoni8. 
In pratica, un ventriloquo in grado di imitare di-
verse parlate, una vera e propria drammaturgia 
aperta, disarticolata, non chiusa in un’opera de-
terminata, ma finalizzata ad esaltarsi negli im-
promptus. Qui, l’attore mimetizzato dietro la 
cortina si limita a cambiar voce e lingua, creando 
un gioco virtuosistico di sdoppiamenti e di dis-
sociazioni vertiginose, con un impatto irresisti-
bile sul pubblico, e straordinari esiti comici, sem-
pre specchio della grande paura provocata dai 
vuoti comunicativi tra idiomi l’un l’altro stra-
nieri. E tuttavia tali sfasature vengono gestite in 
un clima festoso, spalmate democraticamente, 
senza interne gerarchie. Viene a cadere, in una 
parola, la koinè autoritaria e quaresimale, centri-
peta e normativa, soppiantata da quella centrifu-
ga e carnevalesca9. Il motivo scardinante è quello 
dell’ inversio ordinis, topica generativa nell’im-
maginario ruzantino, ovvero del roesso mondo, 
che rimanda al motivo del rovesciamento e 
dell’universalità di tale mutazione. L’attitudine 
anti-pedantesca di continuo insulta la lingua tec-
nica e la gergalità culta, magari tramite iper-cor-
rettismi e svarioni lessicali che fan precipitare un 
termine elatus nel territorio plebeius o rusticus. 
Frequenti risultano in tal senso le varietà idioma-
tiche nei copioni di Ruzante, basti osservare il 
Bilora, dove i dialetti si articolano con precisi ri-
ferimenti alle effettive parlate storiche, dal ber-
gamasco aspro e quasi teutonico del servo, al pa-
vano del protagonista e della sua donna, al 
veneziano cittadino del vecchio Andronico (di 
grande complessità come di solito i characters ru-
zantini, aperti e contraddittori prima del loro ri-
8 Si pensi a figure come Domenego Taiacalze o a Zuan Polo, da cui 

Ruzante preleva alcuni lazzi, come l’autoferirsi simulando l’aggres-
sione, o l’uso reiterato dei soliloqui, come avviene spesso ne La Mo-
scheta, l’opera più organica e riuscita di Beolco. Si tratta di arie, in 
termini di melodramma, da cui poi verranno attraverso un proces-
so controverso i lazzi della commedia dell’arte. Sul genere e sui re-
pertori del buffone di tenda (Vianello 2005, 87-117). 

9 Ovviamente, il riferimento d’obbligo va agli studi di Michail. 
Bachtin sulle tipologie del comico carnevalesco, al suo canonico 
(edito dopo una travagliata gestazione solo nel 1965) F. Rabelais e 
la cultura popolare nel Medioevo, specie alle pp. 198-365 nell’edizione 
francese del 1970 (Puppa 1987, 149-179).
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dursi a fissità nelle maschere che ne derivano, 
come il senex libidinoso), destinato a morire sot-
to i colpi di Bilora stesso, ubriaco per prepararsi 
alla vendetta che dovrebbe restituirgli un risibile 
onore. Ne La Moscheta, ci imbattiamo in un 
quartetto di personaggi, oltre al villano prolo-
ghista10 e ad una vicina di scorcio. Il trio, inurba-
to nei sobborghi di Padova e costituito da Ru-
zante, Betía e dal loro compare Menato, legato 
da un disinvolto libertinismo rurale, viene com-
pletato dal soldato Tonin, con cui, specie i ma-
schi, entrano in collisione. A sua volta il duali-
smo pavano-bergamasco attiva il consueto gioco 
di intarsi fonici, specie nei frequenti alterchi, an-
che professionali, tra contadino e soldato, tra re-
ciproche accuse di “vilan” e di “megiolaro”11, ov-
vero di portaceste. E non si dimentichi che nel 
carattere di facchino, poi villano arruolato, si an-
nidano indubbie premesse figurali del futuro 
Zanni degli scenari, ovviamente privato del côtè 
bulesco che ancora virilizza il personaggio ru-
zantino12. Così pure le ripetute zuffe a distanza 
tra Ruzante e Tonin implicano scambi di accuse 
reciproche a base di “poltron” e “valent’omo” 
(Ruzante 1967, 649)13, consentendo altresì smot-
tamenti etologici tra i due, con imitazioni sfasate 
e palinodie comportamentali. Per cui l’uomo 
d’armi calcola e simula una codardìa di comodo, 
pur di non trascendere e non pregiudicarsi il rap-
porto colla moglie del rivale. Dal canto suo, il 
contadino gioca a fare il “braoso”, attratto 
dall’avversario, e si cimenta coll’asta in prove di 
aggressione da solo (come fa il collega Bilora, non 
fermandosi però alla simulazione) mentre va-
gheggia e minaccia un suo improvvisato arruola-
mento personale, nei modi e nelle forme a lui più 
convenienti. Ma, sempre ne La Moscheta, la di-
10 Mi riferisco al prologo a stampa, che differisce da quello marcianeo 

e veronese. Su La Moscheta, indispensabile la recente edizione criti-
ca a cura di D’Onghia 2010. 

11 Questo vale specialmente per la scena terza del quarto atto. Sul si-
gnificato di megiolaro in quanto porta ceste Zorzi in Note a Ruzan-
te (1967, 1372-1373.) 

12 Sulla contrapposizione tra Ruzante e la commedia dell’arte, in gar-
bata polemica colle tesi svalutative di Zorzi nei riguardi del sistema 
complessivo degli scenari Taviani (1985, 73-81). 

13 Significativo il fatto che entrambi i personaggi sono convinti che 
l’altro di fatto non lavori. 

versificazione di accenti e idiomi si intensifica at-
traverso la mimesi ipercorretta, precipitata in 
macchina buffonesca, grazie alla recita, operata 
dal povero Ruzante, travestito nell’assemblaggio 
di ruoli forestieri, tra lo studente napoletano e il 
soldato di ventura spagnoleggiante14, nella gran-
de mouse trap del secondo atto. Qui il contadino, 
dietro il suggerimento dell’astuto Menato nei 
panni di un villico Iago, regista della scena meta 
teatrale, vuol saggiare la fedeltà coniugale della 
consorte. Alle prese con una lingua altra, per 
rendere lo studente “de la Talia, pulitàn” (Ru-
zante, 1967, 619), e poi il soldato smargiasso e 
spagnoleggiante, assembla iperboli e ridondanze 
relative alle forme pronominali “Sapítilo perché 
no me cognosseti lo io mi?”, tra la collocazione a 
sproposito del suffisso “ano”, la declinazione del 
verbo alla terza plurale, assente nel veneto, e il 
morfema “esse” a rendere la patina iberica. Da un 
lato allora “ben stàgano /…/ ve pàreno /…/ ve 
dégnano”, e dall’altro “se volís essere las mias 
morosas, ve daranos de los dinaros” (Ruzante, 
1967, 619). Salvo poi scoprire puntualmente la 
leggerezza della moglie, ben disposta ad accoglie-
re in casa per denaro il foresto. Perché nella guer-
ra le virtù domestiche non sono più moneta cor-
rente e spendibile. Da notare che questa 
messinscena linguistica grazie agli spagnolismi 
pare prefigurare una delle future maschere in 
auge nella imminente commedia dell’arte, ossia 
il Matamoro nelle varie denominazioni. Menato 
che, rispetto alla coppia dei suoi protetti, può 
vantare una condizione economica meno assilla-
ta dal bisogno, in quanto proprietario di “buò, 
vache, cavale, piègore, puorçi e scroe” (Ruzante 
(1967, 591), nel quinto atto costruisce un altro 
play within play. Escogita l’incredibile spaesa-
mento del malcapitato Ruzante, riuscendo ad al-
lontanarlo da casa e poi a bastonarlo fino a tra-
mortirlo, salvo poi organizzare una pace armata 
tra i contendenti e a godersi la donna. Ma la cita-
ta moltiplicazione degli idiomi in Ruzante15, re-
lativa sia a cifre stilistiche che a vocabolari effet-
14 Sulla confusione tra le due lingue Zorzi in Note a Ruzante (1967, 

1405). 

15 Utile, a tale proposito, Paccagnella 1998, 129-148.
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tivi ospitati nella commedia, consegna agli 
scenari frenetici delle maschere, egemoniche per 
almeno due secoli in Europa, la compresenza tra 
lessico alto e serioso degli Innamorati e il suo ro-
vescio puntuale nel vocabolario fisiologico e tri-
viale dei servi, ovvero uno scarto idiomatico e 
comportamentale tra due mondi. Il fatto è che 
da rispecchiamento del reale e della Storia (basti 
tenere a mente l’internazionalizzazione di una 
città come Venezia nel Rinascimento, simile alla 
New York o alla Londra di oggi), tale struttura si 
fa sempre più meccanismo codificato e astratto, 
macchina del comico e dell’equivoco. Inevitabile 
la riforma goldoniana, tesa a prosciugare via via il 
plurilinguismo nella sua riforma, dove però per-
mangono tracce consistenti di equivoci e zuffe 
lessicali tra allofoni. Così opera ad esempio il fin-
to armeno dell’Arlecchino burlesco ne La fami-
glia dell’antiquario del 1750, che inventa un suo 
esotismo macaronico, quasi un involontario 
omaggio al gioco de La Moscheta, un arzigogolo 
al solito farcito di stilemi finto aulici che precipi-
tano nello scatologico, per depredare il nobile 
Anselmo, collocato per prudenza nella lontana 
Palermo con una tecnica consolidata che riman-
da agli ipercorrettismi deliranti nello schema Sa-
lomone-Marcolfo della memoria carnevalesca. 
La formazione dello Stato unitario e poi il Fasci-
smo colla persecuzione delle compagnie dialetta-
li completano tale opera, scardinando l’atto-
re-autore in vernacolo grazie alla introduzione 
della regia e al privilegiare la drammaturgia in 
lingua. Spariscono così sia i copioni in dialetto, 
sia soprattutto le parlate multiple, la Babele de-
mocratica, lo straniero in scena. Questo per oltre 
un secolo. Poi, alla fine del secondo millennio, 
qualcosa si muove e preme per tornare all’antico, 
per riferirci al contesto italiano. 

Nella produzione contemporanea, tale stra-
tificazione inter-regionale si ritrova in Passione 
della torinese Laura Curino, datata 1995. Qui, 
nella storia del proprio apprendistato teatrale se-
condo la prospettiva dell’adolescente alle prese 
colla Storia grande16, la performer drammatur-
16 Del resto, la stessa Curino mostra come la recente schiera dei nar-

ratori monologanti, da Paolini a Celestini, possegga precise am-
bizioni di scrittura, puntando spesso alla stampa dei loro copioni, 

ga riproduce per sobrie varianti foniche la varietà 
di accenti diversi, inghiottendo quasi in se stes-
sa e poi rendendo con agilità irresistibile vene-
to e romagnolo, napoletano e toscano, pugliese 
e siciliano nella scena delle Supplenti. La Babele 
rispunta viceversa internazionale nella scrittura 
culta di un poeta che sembra richiedere più che 
mai l’oralità di una pronuncia teatrale. Alludo a 
Andrea Zanzotto il quale nel suo Filò, testo sol-
lecitato come partitura sonora nel ’76 per Casa-
nova di Fellini, realizza forse meglio l’assunto di 
Luigi Meneghello (2002, 88-119)17, secondo cui 
il dialetto può, a volte, rendere nelle traduzioni 
anche i grandi testi tragici o romantici. Il mon-
taggio filmico presenta all’inizio, assiepata a ri-
dosso di uno stilizzato Ponte di Rialto, una folla 
assieme alle autorità e al doge, nel tipico inter-
classismo festivo della Serenissima. Si tratta però 
di un rito fascinoso e notturno, nell’etimo ambi-
valente del termine latino, ovvero misto di bel-
lezza e di terrore, per l’apparizione di un’icona 
medusea che sorge dalle acque del Canal Gran-
de. È questa la testa di un’orca enigmatica, gigan-
tesca e nera, nume lagunare e madre mediterra-
nea. Poi però si spezzano i pali, si strappano le 
funi, e il feticcio sparisce nelle acque, inabissan-
dosi tra le vane orazioni dei presenti, da un lato 
implorazioni gementi e dall’altro imprecazioni 
beffarde e scatologiche. Zanzotto rispolvera per 
l’occasione il suo petèl, ossia un idioma regressi-
vo, il vecio parlar che alla ricerca di una glossia 
originaria mescola lalismo fiabesco, nenie arcai-
che, sequenze tecnico-gergali, citazioni culte, in-

magari agevolati in ciò da una indubbia strategia editoriale, si pensi 
all’Einaudi pronta a pubblicare dvd dello spettacolo e copione. Ov-
viamente, si tratta più che mai di una formalizzazione dopo lo spet-
tacolo, di cui fornisce un’eco riduttiva e in qualche modo provviso-
ria, nella dialettica tra scrittura oralizzante e oralità che si fa scrit-
tura (Guccini 2005, 22-26) e anche, più in generale Stefanelli 2006. 
Perché tra testo scenico, oggi controllabile tramite registrazione 
elettronica, e testo a stampa si intrecciano di solito compromessi 
vari sul piano linguistico, di volta in volta orientati ad agevolare o 
ostacolare la ricezione di una sala allofona. Per il caso esemplare di 
Mistero Buffo di Fo, e la stratificazione successiva di inserti di varia 
estrazione dialettale rispetto al ceppo padano-veneto dell’esordio 
nel ’69 (Barsotti 2007, 209 e sgg.). Più in generale sulla mappatura del 
soliloquio teatrale Puppa 2010.

17 Per quanto riguarda la traduzione di passi dell ’Hamlet di Sèspir Me-
neghello 2002, mentre per il Macbeth in Frammenti da Sèspir in ap-
pendice del volumetto, 127-129. 
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trusioni materiche tardo poundiane e intuizioni 
junghiane sulla persistenza degli archetipi pri-
mari. Nel coro poliglotta, nella delirante polifo-
nia che commenta la visione e la sua successiva 
dissolvenza, l’autore ha modo così di riversare un 
lessico inzuppato di latte e invaso dal fango, là 
dove l’io si annulla e con lui svaniscono le distin-
zioni spazio-temporali e la razionalità storiciz-
zante. I suoni concitati, quasi il canto lamento-
so intorno ad un parto bramato/temuto, paiono 
richiamare il sabba frenetico con cui Dario Fo, 
nel monologo plurale del Mistero buffo, presen-
tava sette anni prima la sua Resurrezione di Laz-
zaro. Vi si riscontra, infatti, proprio il Carneva-
le, col vocabolario centrifugato, ancora una volta 
il babelico Fontego lagunare, il caos grottesco 
dell’evento numinoso rivissuto in chiave popo-
lare, come se a dettare questo Vangelo apocrifo 
fosse lo sproloquio di uno Zanni ebbro e irritua-
le. In tale maniera, si conferma il recupero alto 
del dialetto in funzione dell’estro poetico, fuo-
ri da qualsiasi bozzettismo o intermezzo comi-
co, mentre una scrittura più che mai preziosa si 
rovescia nell’estro e nel disordine vitalissimo di 
un corpo in scena. 

Se il più importante uomo di teatro della 
scena occidentale, Shakespeare, inventaria quat-
tro figure di straniero, ossia la donna, l’ebreo, 
il moro e il selvaggio (Deidda 1997, 497- 511)18, 
quello che qui interessa è l’ebreo dissociato tra 
un nomadismo incessante, quasi per il bisogno 
di “essere altrove”, (Fink 1997, 139) e il tentati-
vo reiterato di farsi assimilare in una determina-
ta realtà culturale-linguistica. Straniero-ebreo-e-
retico-marginale diviene allora un volano per 
i motori dello sviluppo capitalistico moderno, 
assumendo sempre più rilievo nel suo decollo 
(Cotesta 2002, 9-14). È lui a saggiare l’effettiva 
apertura o meno delle società in cui cerca di pe-
netrare, è lui a verificarne sulla sua pelle il grado 
di tolleranza: “Il senso di sicurezza o la paura ver-
so l’altro sono l’espressione della fiducia che una 
comunità ha in se stessa. Se si crede nella pro-
pria capacità di integrare altri individui al pro-
18 Deidda ricava tali categorie da Fiedler 1972, cui aggiunge le figure 

del malinconico e del mago, 497. 

prio interno, si ha un atteggiamento di apertu-
ra verso lo straniero, non si teme la sua cultura” 
(Cotesta 2002, 5). Tanto più che parte del terri-
torio degli Usa “è stata colonizzata da pellegrini 
inglesi alla ricerca di libertà religiosa”, così come 
lo sviluppo economico è stato realizzato “grazie 
anche a consistenti flussi di manodopera nera 
comprata sul mercato degli schiavi fiorente per 
secoli tra le due sponde dell’Atlantico” (Cote-
sta 2002, 3). Da un lato, pertanto, ipertrofia del-
la razionalità, sprigionata “solo se si è estranei gli 
uni agli altri”, dall’altro la mobilità quale aper-
tura all’esperienza (Cotesta 2002, 14). Ed è pro-
prio l’ebreo a mostrarsi incapace di metter radi-
ci. E la sua estraneità si traduce nell’ambivalenza 
riguardo allo spazio, perché “la distanza nel rap-
porto significa che il soggetto vicino è lontano, 
mentre l’essere straniero significa che il sogget-
to lontano è vicino” (Cotesta 2002, 16). Essendo 
vicino-lontano, “non è riconosciuto come un in-
dividuo, ma come il membro di un tipo, di una 
classe, come l’elemento che è costantemente so-
speso sul limite, che è fuori e di fronte” (Cote-
sta 2002, 21). Una volta emigrato fuori, l’ebreo, 
il primo cosmopolita e cittadino del mondo, si 
emancipa dal suo vecchio habitat, e privo di lega-
mi com’è col nuovo mondo che l’accoglie anche 
con asprezza, non può, nella ricerca iniziale di 
assimilazione, che attivarsi lungo due traiettorie, 
ovvero “la secolarizzazione della società e l’indi-
vidualizzazione dell’individuo” (Cotesta 2002, 
25). Non basta, in quanto l’ebreo- straniero in 
quanto uomo marginale, secolarizzato e cosmo-
polita, è anche e soprattutto “individuo metro-
politano”, anticipando “le relazioni di estraneità 
esistenti tra gli uomini della modernità” (Cote-
sta 2002, 29). 

Qui si aggancia la contraddizione ogget-
tiva, o meglio la mimetizzazione operata in tal 
senso da Harold Pinter nel presentare la statici-
tà esasperata del nucleo familistico in The room 
al debutto nel 1960, casa però mostrato quale ba-
ra-bunker e il condominio quale lager traslato. 
La stanza, vera protagonista del play, è proprio 
lo spazio vitale per sopravvivere rispetto al mon-
do esterno, pericoloso e violento, in uno scena-
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rio quasi da Day after. Tanto più viene accentua-
to il lato ornamentale e cosy del luogo, tanto più 
si infittiscono i segnali fuori della minaccia, qua-
si come nella polarità simbolica del dramma ib-
seniano tra salottino elegante e fiordo fuori, con 
apocalissi naturali che incombono sui personag-
gi ignari. Qui, l’ebraismo appare di sbieco, obli-
quamente,19 nel riferimento alla vecchia madre 
morta del padrone del caseggiato, in quanto “my 
mum was a Jewess” (Pinter 1968, 99). Al centro 
del copione, la coppia composta dalla sessanten-
ne Rose Hudd e dal marito cinquantenne (sfa-
satura anagrafica significativa), Bert, camionista 
che esce anche nelle notti ghiacciate col suo van, 
personaggio muto per lo più tranne che nel fu-
ribondo finale, occupa l’appartamento coll’or-
goglio di chi non fa che ribadire la propria tran-
quilla esistenza. Una vita regolata dal rito del tè, 
dalla cena preparata al marito, in un appagante 
ménage crepuscolare. In tale sclerotico e ragge-
lante milieu, nessuno disturba ed è disturbato: 
“And we’re not bothered. And nobody bothers 
us” (Pinter 1968, 93). E più avanti lo stesso con-
cetto viene ribadito: “We’re very quiet. We keep 
ourselves to ourselves. I never interfere. I mean, 
why should I? We’ve go tour room. We don’t 
bother anyone else. That’s the way it should be” 
(Pinter 1968, 105)20. Ma la quiete è ben presto in-
crinata dal sospetto che in basso ci sia un nuo-
vo inquilino, “Maybe they’re foreigners» (Pin-
ter 1968, 93). Freddo fuori e dentro, e l’umidità 
che sale, scrostando e facendo cadere l’intonaco 
dal basement. Basta un battere alla porta per far-
li trasalire. L’antica paura dell’ebreo di cui parla 
Sholom Aleichem nel suo canonico dramma It’s 
Hard To Be A Jew del 1915. Il condomino però, 
veniamo informati, è pieno di inquilini “all sor-
ts” (Pinter 1968, 99). Una seconda coppia, Mr e 
Mrs Sands, venuta a cercare dei locali, pretende 
che quello occupato dagli Hudd vada conside-
19 Harold Boom ha parlato, a proposito del suo teatro di una Shoah 

nascosta in Pinter (1987, 1). Travestimenti e mascherature che ricor-
dano un po’ il film Lo squalo di Spielberg. Cf. pure Callimani 1985. 

20 Poco oltre, a Mr Kidd è sempre Rose che insiste “I don’t know any-
body. We’re quiet here. We’ve just moved into this district” (Pinter 
1968, 111). E infine, rivolta al cieco Riley, ribadisce disperata: “We’re 
settled down here, cosy, quiet” (Pinter 1968, 113).

rato libero, almeno secondo quanto riferito da 
una voce misteriosa del basement. Una autenti-
ca struggle for life pertanto si scatena, mentre ci 
si lamenta del buio che circola nell’intera casa. 
Poi arriva dalle viscere del caseggiato un cieco e 
negro, Riley, a parlarle di un padre che la rivuo-
le, mentre lei non intende frequentare gente di 
“another district” (Pinter 1968, 111). Emerge così 
una condizione di estraneità in se stessi, in chia-
ve onirica. E intanto la lingua spezzata, paratat-
tica di Pinter, scarnificata tra ellissi e spezzature, 
ruota attorno al rifiuto compulsivo della don-
na. L’incontro-scontro, segnato pure dal diver-
so nome che Riley le attribuisce, Sal e non Rose, 
sembra vanificare il processo di assimilazione e 
di integrazione operato dalla donna. Ad un trat-
to, per nulla motivato dalle battute precedenti, 
Rose si mette a toccargli gli occhi, la testa, le tem-
pie, quasi a compiere una ricognizione corporale, 
un moto di identificazione o il ritorno inopina-
to di un antico desiderio. Nel brusco congedo del 
play, spunta Bert a parlare, descrivendo la corsa 
del suo van nella notte buia a gelata. Quindi si 
siede, davanti al negro, salvo poi con uno scat-
to imprevisto, farlo cadere e sbattergli più volte 
la testa sulla stufa (ricordo traslato delle came-
re a gas?). Rose intanto si copre gli occhi e mor-
mora attonita tre volte “I can’t see”, come se fosse 
lei ora ad essere cieca. Infine, il blackout col sipa-
rio che cala sinistro, lasciando aperti tutti gli in-
terrogativi.

Antonio Tarantino, nato nel 1938, pertan-
to quasi coetaneo di Pinter nato nel ’30, arriva-
to tardi a teatro dalla pittura alla fine del secolo 
scorso, diviene presto il rappresentante di punta 
della nuova drammaturgia italiana, caratterizza-
ta da una lingua bloccata su di una campionatura 
ossessiva di metafore ripetitive. Una gergalità da 
strada esalta il mondo dei clochards metropolita-
ni, nella loro esibita, reciproca aggressività. E in-
tanto vengono assurti a eroi del sottosuolo attra-
verso una parola impotente e onnipotente, che 
segna la loro laica via crucis. Si aggiunge, altresì, 
un costante sottotesto mitico, prelevato dalla 
tradizione evangelica, quale ombra grottesca die-
tro vicende proletarie. Una passionalità elemen-
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tare, con influssi vari, da Elsa Morante, a Sandro 
Penna, allo stesso Giovanni Testori, per l’insisti-
ta somiglianza tra questi paria umani e le figu-
re della storia di Cristo. In Stranieri, inaugura-
to nel 2000, Tarantino riutilizza a modo suo The 
room. Stavolta è saltata la coppia, perché l’uomo, 
solitario vedovo, snocciola un paranoico mono-
logo, di forte impronta bernhardiana. La lingua, 
seguendo i moduli cari al commediografo, im-
pasta varie parlate, come la minaccia di ricorrere 
alle forze dell’ordine resa con “Polìs polìs/Poli-
zei/Spazieren/Foera d’le bale” (Tarantino 2006, 
21). E questo flusso da blank verse viene spazia-
to verticalmente senza sintassi e punteggiatura, 
contrapposto alla prosa dei morti, salvo poi omo-
logarsi al loro standard nel finale, non appena i 
due mondi vengono a collidere. Ma nella buia vi-
cenda condominiale la estraneità è divenuta or-
mai intra-familiare, in quanto il vecchio sclero-
tico alle prese col catetere, e barricato dentro il 
proprio appartamento, simile ad una bara, non 
riconosce come parenti la moglie e il figlio tor-
nati dall’al di là, a reclamare un contatto. All’i-
nizio, l’uomo grida che non apre a nessuno, in-
vitando a rivolgersi dalla vicina che “non paga il 
condominio” (Tarantino 2006, 17), dato che il 
“via via su e giù per le scale di sconosciuti” (Ta-
rantino 2006, 39), gli crea ansia. Li accusa altresì 
di parlare arabo, allertando difese contro il mon-
do esterno tipo “mettiamo che fuori dalla por-
ta ci siano degli stranieri che vogliono entrare di 
prepotenza, magari per rapinarmi-ma io c’ho la 
cassaforte a muro” (Tarantino 2006, 50). E una 
volta “inchiodate le finestre blindato l’ingres-
so e le tapparelle-le tapparelle con tutti i chiavi-
stelli che il fabbro mi ha messo su, io sono sal-
vo” (Tarantino 2006, 39). Da Pinter, la bizzarra 
creatura preleva altresì il panico di essere schio-
dato dalla propria stanza-rifugio, perdendo ma-
gari “l’usu capione” (altro barbarismo lessicale), 
per cui “se loro fanno tanto a entrare si piazzano, 
aprono il frigo, si infilano nel mio letto, si metto-
no addosso la mia roba“, e “e tu stai in un posto 
per trent’anni di fila, quel posto, alloggio o casa 
o giardino, diventa tuo” (Tarantino 2006, 51). Ci 
informa pure del suo passato, confondendo però 

i tempi, declinandoli ancora al presente. Venia-
mo infatti a sapere che è stato commerciante di 
bilance affettatrici, da lui truccate nel peso, che si 
è presa la tessera socialdemocratica per opportu-
nismo ideologico, che ha avuto un figlio, spesso 
picchiato forse per differenza culturale (il ragaz-
zo s’è laureato in filosofia), e ancora che di not-
te si guarda le donne nude in televisione assicu-
rando però di restare impassibile. In più, illustra 
il suo totale, disincantato antifamilismo con-
tro il figlio fuggito a Roma, contro la nuora e la 
moglie, bella solo sul letto di morte, e la dome-
stica straniera, magari incinta col fidanzato che 
gli beve i liquori. Una sorta di Alzheimer senti-
mentale e cognitivo scuote dalla fondamenta lo 
spazio della privacy. Nondimeno, questa mime-
si sociologica di uno spaccato naturalistico nella 
realtà piccolo borghese del Nord Italia si tinge di 
colori neogotici, perché i congiunti (lo scopria-
mo a poco a poco) sono appunto defunti, stra-
nieri nel senso metafisico della parola. Dialogo 
più che mai tra sordi, allora, gestito con ritmi 
vaudevilleschi, in una leggerezza a volte maca-
bra, vedi ad esempio la descrizione del disfaci-
mento dei corpi: “quello non ha neanche più le 
gengive e neppure più le labbra, e lasciamo pur 
stare l’aspetto generale della persona, che la die-
ta è la dieta, ma presentarsi così, nemmeno pel-
le e ossa, ma solo ossa” (Tarantino 2006, 34). A 
metà del montaggio però i due morti riescono a 
penetrare nel bunker, rivelandosi quali revenan-
ts venuti a portarlo via nel viaggio annichilente, 
refolo di una sonata di fantasmi strindberghia-
ni, testardi e inflessibili. Quasi a prepararsi in tal 
senso, l’uomo si traveste da donna, si fa suo dop-
pio (con qualche citazione da Orgia pasolinia-
na), e in quanto en travesti ne affetta la parlata, 
dizionario straniero che coniuga i verbi all’infi-
nito, in una regressione culturale. Eccolo allora 
mormorare “Andare fuori/Essere bella giornata/
Se piovere/Noi europei/Avere ombrelli” (Taran-
tino 2006, 47-48), oppure “Mio marito/Essere 
uno bravo/Zone erogene nessuna/Zero/Che ci 
voleva l’indiano/Quello che col piffero/Fa usci-
re il serpente” (Tarantino 2006, 52), tra pesanti 
allusioni alla miseria sessuale della coppia. Una 
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volta dentro la casa (il figlio aveva le chiavi!), la 
donna nota che il Padre “ci sta fissando” (Taran-
tino 2006, 57), e che indossa il suo stesso abito. Si 
prova a calmarlo “Non è vero che gli stranieri ti 
vogliono uccidere”, mentre lui ribatte “Pensavo 
addirittura che eravate due stranieri», mentre il 
figlio ribadisce che “noi non siamo stranieri”. In-
tanto lo vestono, gli infilano la camicia, e lei gli 
toglie l’anello, nel ricordo pallido della Nora ib-
seniana per cui “siamo sciolti, per sempre” (Ta-
rantino 2006, 61). Ma il senso del tutto va ricer-
cato nell’universalizzazione della estraneità che 
arriva fin dentro la casa, fin dentro noi stessi. 

Povzetek
Na podlagi različnih virov iz stare in sodobne literatu-
re in gledališča prispevek analizira večjezičnost v različ-
nih oblikah uporabe pojavnosti ter posledice, ki se nana-
šajo na odnos med osebnostjo v nasprotju do drugega. 
Med različnimi viri izstopa Pirandellov roman iz leta 
1902 Lontano z nekaterimi ibsenskimi vplivi, ki se osre-
dotoča na različne, nasprotujoče si posledice, poveza-
ne z Babelovo milostjo in nesrečo. Gre za konstitutivno 
ambivalentnost vloge tujca med bedno parijo in skritim 
Bogom, ki se vrti okoli majhnega zvonika in nestrpnos-
ti do tistih, ki govorijo drug jezik. Predstavljeni so em-
blematični liki v literarnem in gledališkem spominu o 
jezikovnem izgnanstvu, od mita o dobrem divjaku do 
Neznanca po Camusu, od Pinterjeve The Room do Ta-
rantinove Stranieri. Judovska diaspora in njen mit o Ba-
bilonskem stolpu in igralčevi turneji sta dva različna na-
čina razumevanja izleta v dežele z drugačnim jezikom. 
Končno se ta večjezičnost nanaša na tradicijo comme-
dia dell’arte, v kateri tragedija zgodovine postane tudi 
komična igra.

Summary
Through different materials, taken from ancient and 
modern literature and theatre, this contribution ana-
lyzes the multiple language in its various uses and in the 
consequences referring to the self and the other. In par-
ticular, among the various sources, the Pirandellian nov-
el of 1902, Lontano, with some Ibsenian influences, serves 
to focus on the different, contradictory implications re-
lating to Babel’s grace / misfortune. Constitutive am-
bivalence of the role of the foreigner, between miserable 

pariah and hidden God, in view of the small bell tow-
er and intolerance towards those who speak a different 
language. Emblematic figures in the literary and the-
atrical memory about linguistic exile, from the myth 
of the good savage to the Stranger by Camus, from The 
room by Pinter to Stranieri by Tarantino. The Jewish di-
aspora and its myth of the Tower of Babel and the ac-
tor’s tour are two different ways of understanding the 
excursion to lands with a different language. Finally this 
multilingualism refers to the tradition of the commedia 
dell’arte in which the tragedy of history also becomes a 
comic game.
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