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i Članek obravnava življenje in delo plodnega esejista in kritika, čuvaja literarne tradicije Trsta in Istre, 
Koprčana Bruna Maierja (Koper 1922-Trst 2001). Bil je prvi literarni kritik, ki se je zanimal za literar-
no produkcijo italijanske narodne skupnosti na Hrvaškem in v Sloveniji. Prispevek s posebnim poudar-
kom osvetljuje dihotomijo Maierjevega raziskovanja: medtem ko je Trst v njegovi literarni viziji zelo 
plodno, bogato in neusahljivo mesto, je Istra mesto njegovega čustvenega izvora, ki ostaja zvesta kom-
ponenta duše in inteligence koprskega učenjaka. 
Ključne besede: Bruno Maier, Koper, Istra, esejist, literarni kritik, romanopisec

The article deals with an illustrious Capodistrian: Bruno Maier (Koper 1922-Trieste 2001), a fruitful essay-
ist and critic, guardian of the literary heritage of Trieste and Istria. He was one of the first critics to have 
turned his attention to the literary production of the Italian National Community of Croatia and Slove-
nia. In particular, the intervention highlights that, while in the literary vision of Maier the Trieste dimen-
sion is a very consistent, rich and inexhaustible reality, the true, passionate origin of this vision is in Istria, 
which remains an indefectible component of the soul and intelligence of the Capodistrian scholar. 
Key words: Bruno Maier, Koper, Istria, essayist, literary critic, novelist

Un capodistriano illustre: Bruno Maier, 
cultore e custode del patrimonio letterario triestino e istriano
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Io sono - più esattamente sono stato - un 
professore universitario. Quasi tutta la mia 
vita si è svolta all’Università. Qui ho studia-
to e qui, per molti anni, ho insegnato. Ho 
percorso intera la carriera accademica. E tut-
tavia non posso definirmi un accademico. In 
apparenza, forse sì: ho tenuto regolarmente i 
miei corsi di lezione; ho partecipato a nume-
rosi convegni di studio; e ho scritto molti li-
bri di saggistica e di critica letteraria. 
Ma sotto queste apparenze, che pur sono 
reali e connotano, anche di fronte al mon-
do esterno, un lungo itinerario biografico, è 
esistita ed esiste in me una vita segreta, altra, 
forse “aliena”, inipotizzabile e, talora, qua-
si incomprensibile. Non sono stato, e non 
sono, un “uomo contro”: anzi ho accettato il 

sistema sociale e culturale in cui mi sono in-
serito; e non ho fatto nulla per modificarlo. 
Sono e sono stato, invece, un “uomo fuori”. 
Posso aver dato l’impressione di adeguarmi 
alla norma, ma in realtà sono stato, per voca-
zione, un indipendente, un uomo libero, un 
trasgressore (Maier 2013, 4).

Il passo qui riportato è tratto dalla lettera di 
scuse inviata agli organizzatori della presen-
tazione a Benevento del romanzo L’assente, 

cui Bruno Maier, l’autore della lettera, non poté 
partecipare per impegni presi in precedenza. La 
lettera è inserita in apertura del numero 21 dei 
Quaderni dell’Archivio e Centro di Documen-
tazione della Cultura Regionale di Trieste. Il 
Quaderno, intitolato Bruno Maier e i “composito-
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ri di vita”. Un critico e i suoi autori, prefato da El-
vio Guagnini, contiene i contributi presentati ad 
un incontro di studio che ha accompagnato l’a-
pertura della mostra documentaria dedicata allo 
studioso e a sua moglie, Enza Giammancheri, al-
lestita dall’Archivio dal 12 dicembre del 2013 al 
31 gennaio del 2014 presso la Sala delle Esposizio-
ni della Biblioteca Statale “Stelio Crise” di Trie-
ste. La mostra e l’incontro sono stati un dovero-
so omaggio all’uomo e allo studioso per il quale 
la letteratura era ragione di vita quotidiana. 

Ho incontrato Bruno Maier oltre una trenti-
na d’anni fa. Il nostro incontro venne concorda-
to dalla professoressa emerita e scrittrice Nelida 
Milani Kruljac. Allora ero una giovane assisten-
te di letteratura italiana alle prime armi presso la 
neo fondata Italianistica dell’Università di Pola, 
e mai avrei osato contattare personalmente l’il-
lustre accademico e studioso capodistriano che 
consideravo un mito per la sua straordinaria cul-
tura ed erudizione, che avevo avuto modo di ve-
rificare con la lettura dei suoi scritti e assistendo 
alle conferenze che teneva spesso presso la Co-
munità di Pola con le quali, spaziando su vari 
temi della letteratura italiana, si presentava nelle 
vesti di cordiale, meticoloso e affabile conversa-
tore, di umanista e autentica guida culturale. Di-
fatti, dopo il 1964, quando i rapporti tra Roma e 
Belgrado vennero migliorando e di conseguen-
za migliorò anche la situazione delle comuni-
tà italiane in Istria, a Fiume e in Dalmazia, egli 
fu tra i primi ad attraversare il confine per tene-
re conferenze e partecipare a iniziative cultura-
li promosse dall’Università Popolare di Trieste, 
mai denotando atteggiamenti avversi ai “rima-
sti”, bensì vedendo in essi il simbolo della seco-
lare presenza della civiltà italiana in quelle re-
gioni, pronto anche ad adoperarsi, con parole di 
civiltà e saggezza, per meglio conoscere l’Altro e 
favorire contatti tra entità culturali e linguisti-
che diverse. Rimasi piacevolmente stupita per la 
facilità con cui si rese subito disponibile. Mi ri-
cevette a casa, nel suo studio, e mi dedicò il suo 
tempo con la generosità, l’umiltà, l’affabilità, la 
cordialità e signorilità che gli erano connaturate: 
in quell’occasione, come in incontri successivi, il 

suo atteggiamento non fu accademico o profes-
sorale, tanto meno supponente. Il suo era piutto-
sto l’atteggiamento dell’intellettuale umanista, 
di un uomo di grande apertura umana che consi-
dera sia suo compito condividere le proprie cono-
scenze, la vastità del pensiero, l’esperienza di ri-
cerca e di studio con gli altri, specialmente con i 
giovani. La mole di informazioni che mi trasmi-
se, i suggerimenti e i consigli che mi diede duran-
te quell’incontro sono stati determinanti per la 
decisione che presi, di dedicarmi in seguito alla 
comprensione e alla divulgazione di un’esperien-
za letteraria particolare e unica, quella degli Ita-
liani dell’Istria e di Fiume. A questa produzio-
ne letteraria Maier aveva dedicato tante energie 
in momenti cruciali per il destino della Comu-
nità Nazionale Italiana, quando si dava per scon-
tata l’estinzione di ogni valenza letteraria per la 
condizione politica e linguistica con cui la regio-
ne istro-quarnerina si confrontava nell’imme-
diato secondo dopoguerra. Nell’Istro-quarneri-
no la tradizione italiana e il modello della lingua 
letteraria 

/…/ si presentavano negli anni Sessanta, Set-
tanta e in parte anche Ottanta dello scorso 
secolo come le uniche basi unificanti capa-
ci di offrire un sostegno alla coscienza na-
zionale. /…/ Bruno Maier colse al volo quelle 
atmosfere e, grazie a lui, quella stagione con-
serva intatti i suoi colori e le sue voci (Milani, 
Dobran 2010, 614).

Nato a Capodistria ma riparato esule a 
Trieste nel 1948, Bruno Maier (Capodistria, 
1922-Trieste, 2001) è sempre rimasto profonda-
mente legato alle proprie radici: con Trieste, sua 
città d’adozione, l’Istria è stata la cifra della sua 
vita. La scelta di abbandonare Capodistria non 
fu facile né senza conseguenze, anche se per mo-
tivi di studio e di lavoro si era già allontanato più 
volte dalla città natale per periodi più o meno 
lunghi. Ma l’esodo a Trieste nel 1948 è stato un 
distacco definitivo e doloroso dalla città natia, 
anche se Maier lo ha vissuto in modo pacato, in 
armonia con la sua natura conciliante, come si 
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evince dalla lettura delle pagine del suo roman-
zo, L’assente. 

Fu il clima instaurato dai nuovi dominatori 
nella mia cittadina a indurmi a lasciarla, sen-
za rimpianti e senza nostalgie. Era un clima 
sempre più pesante, irrespirabile, che venivo 
chiaramente avvertendo. /…/ E perciò scel-
si l’esodo, anche se questo terribile termi-
ne biblico mi sembra improprio, troppo au-
lico, solenne, enfatico. Semplicemente, un 
giorno mi recai a Trieste e non feci più ritor-
no nella mia città. Tutto qui. Avevo tagliato i 
ponti con un luogo che non sentivo più mio: 
e mi venivo inserendo in una realtà nuova e 
appagante, che già da alcuni anni si identi-
ficava con il mondo universitario triestino. 
In quel mondo anche la solitudine era bel-
la, gratificante. Là decisi di rimanere, e rima-
si (Maier 1994, 222-223).

Infatti, corre l’obbligo di ricordare che Ma-
ier è stato per molti anni professore ordinario di 
Lingua e Letteratura italiana presso l’Universi-
tà del capoluogo giuliano, e presidente dell’Uni-
versità Popolare di Trieste dal 1983 al 1998. Ma 
i suoi primi studi Maier li aveva compiuti nella 
città natale dove, prima di intraprendere gli stu-
di universitari prima a Pisa e poi a Trieste, ave-
va frequentato il liceo “Carlo Combi”. Nella sua 
lunga attività di critico letterario e di studioso, 
capace di rivisitare con spunti innovativi ed ec-
cellenti anche i propri vecchi convincimenti in 
quanto rispettoso delle ricerche sopravvenute, 
per cui la sua bibliografia mostra spesso ritorni 
e riprese che in realtà sono riscritture e revisioni, 
si è occupato di numerosi autori, periodi, aspetti, 
problemi della storia letteraria italiana, da Dan-
te a Croce, da Boccaccio ad Alfieri, da Lorenzo il 
Magnifico a Tasso, da Poliziano a Della Casa, da 
Castiglione a Cellini, a Cecco Angiolieri. Si può 
affermare senz’ombra di dubbio che sono pochi 
i critici e i teorici della letteratura italiana in gra-
do di competere con le sue ramificate conoscen-
ze e doti di sottile esegeta. Forse ultimo critico 
letterario erede di una “triestinità” da circolo let-

terario risalente all’inizio del Novecento, nelle 
sue opere Maier ha raccontato ciò che era rima-
sto di quelle tensioni letterarie che avevano nu-
trito la formazione di Svevo e di Joyce, e che ave-
vano fatto di Trieste una delle culle del romanzo 
del Novecento, un centro di cultura tra i mag-
giori d’Italia nel corso dello scorso secolo, aper-
to ad orizzonti mitteleuropei. Frutto di questo 
lavoro sono i volumi: Profilo della critica su Ita-
lo Svevo (1892-1951) (1952); Invito alla letteratura 
triestina del Novecento (1958); Introduzione a Ita-
lo Svevo (1959); La letteratura triestina del Nove-
cento (1969); Iconografia sveviana. Scritti, parole 
e immagini della vita privata di Italo Svevo (in 
collaborazione con la figlia dello scrittore, Leti-
zia Svevo Fonda Savio, 1981); Dimensione Trie-
ste. Nuovi saggi sulla letteratura triestina (1987); 
Il gioco dell’alfabeto. Altri saggi triestini (1990). Il 
suo ultimo libro, Compositori di vita (Hammer-
le Editori, Trieste) è uscito postumo nel 2002. 
Questo elenco è solo parziale, ma sufficiente per 
capire, già solo dai titoli, lo scopo perseguito da 
Maier in tanta parte del suo lavoro di studioso: 
rendere esplicito il ruolo, la misura, si potrebbe 
dire la cifra, di una città in quanto città della po-
esia e della letteratura, una delle numerose città 
letterarie dell’Italia e del mondo. Se oggi esiste 
il concetto stesso di triestinità, se oggi Trieste è 
considerata città culturale a livello europeo, lo si 
deve anche a Maier, che con i suoi studi sugli au-
tori triestini ha contribuito a portare Trieste ai 
vertici dell’attenzione nazionale e internaziona-
le. Per un elenco completo delle opere e dei sag-
gi pubblicati da Maier si rimanda alla Bibliogra-
fia di Bruno Maier, che in 140 pagine raccoglie 
l’elenco di tutti gli scritti del critico letterario, 
scrittore e docente capodistriano, da molti con-
siderato il massimo conoscitore dell’opera e della 
figura di Italo Svevo, che egli ha illuminato con 
raffinati e originali strumenti interpretativi. La 
Bibliografia, curata da Diego Redivo e pubbli-
cata nel 2003 dal Circolo della Cultura e delle 
Arti di Trieste, si avvale della prefazione di Elvio 
Guagnini. Per un’esaustiva informazione sulle 
opere pubblicate dallo studioso si consiglia an-
cora la consultazione del volume Ricordo di Bru-
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no Maier a cura di Enza Giammancheri e Pietro 
Zovatto (Trieste, Edizioni Parnaso, 2003), e del-
la bibliografia Bruno Maier svevista, raccolta da 
Barbara Sturmar per i Quaderni di studi svevia-
ni. Oltre al suo ruolo accademico, Maier ha co-
perto importanti incarichi in prestigiose accade-
mie e istituzioni: è stato membro dell’accademia 
dell’Arcadia, vicepresidente del Circolo del-
la Cultura e delle Arti di Trieste e della Società 
di Minerva, membro della redazione dell’Arche-
ografo Triestino, condirettore con Giorgio Baro-
ni della Rivista di letteratura italiana, animatore 
della rivista Pagine Istriane, collaboratore de La 
Battana, di Metodi e Ricerche, e di molte altre ri-
viste e giornali. Nel 2002 la Rivista di letteratura 
italiana (n. 3 di quell’annata) ha dedicato un’am-
pia parte allo studioso intitolata Maieriana (pp. 
11-90). Vi trovano posto, tra gli altri, gli interven-
ti di Giorgio Baroni, Cristina Benussi, Manlio 
Cecovini, Elio Guagnini e Riccardo Scrivano. 
Nel giugno del 2002 un convegno organizzato 
dal Circolo della Cultura e delle Arti di Trieste 
in collaborazione con l’Università e altri sodali-
zi culturali di cui Maier aveva fatto parte, ha fat-
to il punto sui numerosi aspetti del suo lavoro, e 
sul ruolo di testimone di un ampio capitolo del-
la cultura giuliana, italiana e istriana. Gli atti del 
Convegno “Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio 
al centro”. Per Bruno Maier1, sono stati pubblica-
ti dal Circolo della Cultura e delle Arti di Trieste 
nel 2003. I contributi di molti studiosi, nonché 
amici e collaboratori di Maier presenti nel volu-
me, sono una testimonianza imprescindibile del-
la vastità e della complessità del laboratorio dello 
studioso capodistriano. 

In questa occasione non posso che limitar-
mi ad una breve testimonianza su Bruno Ma-
ier, che spero illumini almeno due aspetti del-
la sua poliedrica attività: il contributo dato alla 
1	 Il titolo del Convegno è tratto dal primo verso del canto XIV del 

Paradiso. San Tommaso ha appena finito di parlare. A Dante viene 
in mente un particolare fenomeno fisico. Quando l’acqua è percos-
sa dall’esterno del vaso o dal suo interno, i suoi cerchi, le sue ondu-
lazioni, si propagano dal centro al cerchio e così dal cerchio al cen-
tro. Maier amava questo verso, e lo citava spesso spiegando il pro-
prio metodo critico. Suggeriva che molti sono i modi per giungere 
alla vetta, cioè al nucleo centrale, inteso nel suo rapporto con il par-
ticolare. Dal centro alla periferia e viceversa.

conoscenza e alla divulgazione della letteratu-
ra prodotta in lingua italiana e nei dialetti loca-
li nell’Istro-quarnerino dalla fine della secon-
da guerra mondiale ai giorni nostri. Il secondo 
aspetto dell’attività di Maier su cui intendo sof-
fermarmi è quello di narratore, forse il meno co-
nosciuto. Per quanto concerne il primo aspetto, 
corre l’obbligo di evidenziare come in apporti 
saggistici e strumenti di studio egli abbia recu-
perato le caratteristiche e i contenuti più auten-
tici di una produzione letteraria e di un’identità 
regionale ed etnica inserita entro un preciso qua-
dro storico e antropologico. Difatti, con rigorosa 
e meticolosa analisi critica ha colto i singoli mo-
menti costitutivi della letteratura istro-quarneri-
na, ne ha indicato le peculiarità, le potenzialità 
ed anche i limiti. Dalla sua autorevole posizione 
di cattedratico e critico letterario Maier è stato 
attento osservatore del microcosmo culturale e 
letterario istriano, contribuendo a mantenere l’i-
dentità italiana nella sua terra d’origine, rimasta 
un luogo fondamentale dell’anima. Infatti, nella 
sua lunga e ricca attività di studioso, con minu-
ziosa acribia e la curiosità che gli apparteneva, si 
è interessato a fondo di molti autori appartenenti 
alla Comunità Nazionale Italiana. Si è adopera-
to con autentica passione per comprendere e di-
vulgare una novità periferica della cultura italia-
na: si deve principalmente a lui se la letteratura 
italiana in Istria e a Fiume è rinata e sopravvis-
suta, ed è anche per suo merito se oggi è possibi-
le discutere della specificità letteraria istro-quar-
nerina. 

Con attenti e rigorosi contributi critici, Ma-
ier è stato in Italia il critico letterario per antono-
masia della letteratura italiana avviata e sviluppa-
tasi dal secondo dopoguerra in poi nel territorio 
istro-quarnerino. Considerando la naturale con-
tiguità storico-geografica, la prossimità secola-
re di tradizioni, il comune rovello di condivise 
esperienze in cui fecondità di scambi e dram-
maticità di confronti si sono continuamente al-
ternati, con il suo generoso apporto egli ha con-
ferito una nuova misura agli orizzonti culturali 
della produzione letteraria istro-quarnerina, col-
locandola al di fuori delle secche del localismo. 
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Dotato di strumenti di registrazione e di anali-
si che hanno affinato la nativa intuizione di un 
interprete che è insieme artefice, Maier ha sapu-
to armoniosamente integrare la specifica sensibi-
lità della cultura che lo ha generato alla più vasta 
cultura italiana ed europea. Con una critica acu-
minata che gli era consustanziale, ma congiunta 
a quella fraternità che si esercita dall’interno di 
un territorio amato e dissodato in grazia di “vir-
tute e canoscenza”, consapevole del fatto che sul-
la sordità culturale non può più basarsi nessuna 
crescita autenticamente europea, ha saputo co-
gliere con lungimiranza le aspirazioni degli au-
tori istro-quaarnerini di essere parte integrante 
del mondo, ha compreso il loro desiderio di dare 
un senso alle parole avendo la letteratura italiana 
come punto di riferimento, specialmente in am-
bito di modelli espressivi e metrici, se non tema-
tici. Sorretto da questi intendimenti nel 1967 ha 
promosso insieme ad Antonio Pellizzer il Con-
corso d’Arte e di Cultura “Istria Nobilissima”, 
di cui è stato per lunghi anni lo spiritus movens, 
nonché curatore dei volumi antologici che esco-
no con ritmo annuale dal 1968 e pubblicano le 
opere premiate alla manifestazione. Una mani-
festazione che ha stimolato in maniera determi-
nante la creatività culturale, artistica e letteraria 
degli Italiani istro-quarnerini. I volumi antologi-
ci finora pubblicati costituiscono un corpus con-
siderevole e sono la testimonianza più tangibile 
della creatività e dei risultati raggiunti in cam-
po artistico, letterario, culturale e scientifico da-
gli Italiani di Croazia e Slovenia. Secondo Maier, 
i volumi “hanno il merito di essere un prezioso 
serbatoio di testi spesso esemplari collegati con 
la crescita, il consolidamento e il riconoscimento 
ufficiale, storico e critico della letteratura e del-
la cultura dell’Istria e di Fiume del dopoguerra, 
specialmente dal 1967 ad oggi” (Maier, B. 1984, 
3). Ma a Maier si deve anche l’avvio della colla-
na “Biblioteca Istriana”2, nella quale vari autori 
2	 Il primo volume della collana risale al 1979. Il volume contiene la sil-

loge Favalando cul cucal Filéipo in stu canton da paradéisu (Conversando 
con il gabbiano Filippo in quest’angolo di paradiso) di Ligio Zanini, scrit-
ta nella variante rovignese dell’istrioto, l’antico dialetto romanzo. 
Nella Presentazione di Bruno Maier, intitolata Ligio Zanini e l ’«auten-
ticità della vita», egli precisa il percorso che lo ha portato alla scelta di 
dedicare una collana agli autori dell’Istria e di Fiume. Il suo punto 

istro-quarnerini hanno avuto modo di pubbli-
care la loro produzione lirica o narrativa. Anche 
con questa iniziativa Maier ha dato visibilità a 
un corpus altrimenti inesistente divenuto, inve-
ce, proprio grazie a lui, ben riconoscibile nell’am-
bito della letteratura italiana. 

Alla letteratura italiana istro-quarneri-
na Maier ha dedicato una parte pregnante del-
la sua attività saggistica culminata nel 1996 con 
la pubblicazione dell’opera La letteratura italia-
na dell’Istria dalle origini al Novecento (Trieste, 
Istituto Italo Svevo), uno strumento conosciti-
vo e critico con il quale ha introdotto la produ-
zione letteraria istro-quarnerina nella letteratura 
italiana. Ma già prima, nel 1993, nel primo vo-
lume della corposa Storia della letteratura italia-
na. Il secondo Novecento (Milano, Guido Miano 
Editore), nell’ampio saggio intitolato La lettera-
tura italiana del dopoguerra al di qua e al di là 
del confine orientale, attraverso una pluralità di 
analisi sintetiche e analitiche, lo studioso aveva 
delineato il quadro letterario e culturale della 
storia regionale. Alla letteratura triestina è dedi-
cata la prima parte del saggio, quella più corpo-
sa, mentre nella seconda parte sottotitolata La 
letteratura del gruppo etnico italiano dell’Istria 
e di Fiume, in una breve ma significativa sintesi, 
Maier descrive la nascita e lo sviluppo della nuo-
va letteratura italiana in Istria e a Fiume, quella 
nata dopo la fine del secondo conflitto mondia-
le, dopo il passaggio del territorio istro-quarne-
rino dall’Italia alla Jugoslavia. Era la prima volta 
che “in una storia della letteratura italiana edita 
in Italia venivano puntati i fari anche sugli scrit-
tori rimasti fuori dai confini orientali della Re-
pubblica Italiana” (Milani, Dobran 2010, 613). 
In quel saggio Bruno Maier evidenziava un con-
cetto più volte ribadito in seguito anche in altri 
lavori: la nuova cultura letteraria italiana dell’I-
stro-quarnerino ha una sua storia e caratteristi-
che ben definite, che devono essere prese in con-
siderazione. Inoltre, in quello scritto lo studioso 

di riferimento è stato il “limpido e penetrante saggio” Restare a Itaca 
di Alessandro Damiani. In quel saggio, come rileva Maier, Damiani 
ha definito la poetica “dell’intellettuale istriano”, il quale mira a con-
ciliare la creatività con la realtà sociale e collettiva, e punta soprat-
tutto sulla scoperta (o la riscoperta) dell ’«autenticità della vita».
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ribadiva un concetto fondamentale: la produzio-
ne letteraria in lingua italiana e nei dialetti loca-
li degli autori istro-quarnerini va inserita all’in-
terno della tradizione letteraria italiana, d’Italia, 
come una sua componente naturale. 

Nell’impossibilità di riassumere in questo 
intervento il percorso di un’attività, soprattutto 
intellettuale, che si eleva nel dominio di una dot-
trina specialistica, in cui teoria letteraria e ster-
minata pratica di testi compongono l’arazzo di 
una ricerca e di una riflessione creativa che ri-
chiederebbero un’analisi più acuminata ed esau-
stiva, nel prosieguo il contributo s’incentra spe-
cificamente su La letteratura italiana dell’Istria 
dalle origini al Novecento. Ma prima di passare 
all’analisi di un lavoro imprescindibile per il suo 
significato, che rivela l’ampliarsi, anche metodo-
logico, della problematica dello storico della let-
teratura e della cultura, si reputa necessaria una 
premessa. Ogni discorso incentrato sulle diffe-
renze presenti nella tradizione letteraria italia-
na procede ormai da tempo, in termini metodo-
logici, dal concetto di geografia della letteratura, 
introdotto per la prima volta in Italia da Car-
lo Dionisotti (1908-1998) in un saggio che è di-
ventato un classico della critica letteraria italia-
na, Geografia e storia della letteratura italiana. Il 
saggio venne pronunciato nel novembre del 1949 
come relazione a un convegno a Bedford, in In-
ghilterra, dove lo studioso piemontese si era tra-
sferito a conclusione della guerra. Il corposo sag-
gio di oltre venti pagine è entrato nel dibattito 
italiano solo molto tempo dopo, nel 1967, quan-
do Giulio Einaudi riuscì a convincere Dionisotti 
a raccogliere alcuni dei suoi scritti più importan-
ti in un libro che porta il medesimo titolo. Nel 
saggio Dionisotti si ricollega a uno scritto pole-
mico del 1936 di Benedetto Croce, Recenti con-
troversie intorno all’unità della storia d’Italia, 
nel quale il filosofo napoletano negava che si po-
tesse parlare onestamente di una storia italiana 
prima del Risorgimento, asserendo che sarebbe 
stato molto corretto parlare di una somma di sto-
rie: regionali, municipali, in taluni casi paesane, 
diverse e talora antitetiche tra loro. Di fatto Cro-
ce negava la presenza di una linea unitaria conti-

nua negli eventi culturali italiani succedutisi tra 
il medioevo e l’età moderna, una linea che invece 
molti insistevano e si sforzavano di riconoscere. 
Egli sosteneva che all’Italia di una storia potes-
se essere sostituita l’Italia di più storie, che all’I-
talia di una cultura dovesse sostituirsi l’Italia 
delle tante e plurime culture. A sua volta Dioni-
sotti evidenziava in maniera esplicita le storture 
della visione centralistica e unitaria “a tutti i co-
sti”, e proponeva invece uno studio di vari autori 
dalla prospettiva che era sempre stata loro, quel-
la regionale. L’applicazione del concetto di geo-
grafia della letteratura, proposto da Dionisotti e 
ripreso più recentemente da Alberto Asor Rosa 
nei volumi della Letteratura italiana da lui cu-
rati per l’Einaudi, permette di cogliere meglio la 
specificità e la diversità di una proposta lettera-
ria e culturale, e consente soprattutto di non di-
sperdere il patrimonio di straordinaria ricchezza 
e varietà che la tradizione letteraria italiana può 
esibire forse più di ogni altra. 

Quando nel 1996 Bruno Maier scrisse la 
Letteratura italiana dell’Istria dalle origini al 
Novecento prese tutte quelle precauzioni che oggi 
sono entrate nella deontologia dello storico della 
letteratura, e in modo più rigoroso dopo i saggi 
di Carlo Dionisotti. Pur senza nominare espres-
samente lo studioso piemontese, dall’imposta-
zione metodologica del lavoro è evidente che 
Maier tenne conto delle sue istanze. La sua at-
tenzione nei confronti dei suggerimenti di Dio-
nisotti in merito alla geografia della letteratura 
è, difatti, una delle osservazioni che gli venne-
ro fatte al momento della pubblicazione dell’o-
pera. D’altro canto, nella Prefazione, lo studio-
so triestino di origini capodistriane dichiara che 
l’opera intende essere “una trattazione rigorosa-
mente storica, dove i vari autori e le loro opere 
sono inseriti nei periodi e nei movimenti cultu-
rali cui appartengono, e sullo sfondo di un più 
vasto contesto, che supera gli ambiti naziona-
li e i ben definiti confini politici” (Maier 1996, 
8), e aggiunge che “accanto alle ragioni della sto-
ria sono state prese in considerazione quelle della 
geografia, secondo un canone teorico oggi larga-
mente, fruttuosamente utilizzato nella storio-
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grafia letteraria (e non soltanto letteraria)” (Ma-
ier 1996, 8). Nella Prefazione Maier delimita il 
campo della ricerca e stabilisce i limiti cronologi-
ci in cui essa si colloca quando dichiara: “ho pre-
so in considerazione le vicende letterarie e cultu-
rali della regione dal secolo XIII alla fine della 
seconda guerra mondiale; e quelle successive al 
1945 che, come è noto, si sono svolte, per opera 
degli intellettuali esuli, a Trieste e in altre città 
italiane; e, per iniziativa dei «rimasti» (e di for-
ze nuove, anche provenienti dall’Italia), nel ter-
ritorio istro-quarnerino passato alla Jugoslavia e 
diviso, a partire dal 1991, in una zona slovena e 
in una zona croata” (Maier 1996, 6). Richiaman-
dosi al concetto di geografia letteraria o di spa-
zio letterario, Maier considera appartenenti alla 
letteratura istriana sia gli autori nativi e attivi in 
Istria (i cosiddetti “rimasti”, ovvero coloro che 
dopo l’esodo massiccio degli Italiani dall’Istria, 
da Fiume e dalla Dalmazia, svoltosi in massima 
parte a conclusione del secondo conflitto mon-
diale, scelsero di rimanere nei luoghi della loro 
secolare presenza), sia quelli che, nati in Istria e a 
Fiume, sono andati a vivere altrove (gli esuli), sia 
infine coloro che, non nati in territorio istriano 
o nella città quarnerina, sono venuti a stabilir-
visi nel secondo dopoguerra, e con la loro attivi-
tà hanno contribuito efficacemente allo sviluppo 
della letteratura e della cultura regionale. Impo-
stando la storia letteraria e culturale dell’Istria e 
di Fiume su queste posizioni Maier, come spiega 
nella Prefazione, si distanzia dalla Storia lettera-
ria di Trieste e dell’Istria (1924) di Baccio Ziliot-
to che, a suo avviso, non aveva posto adeguata-
mente in evidenza le diversità tra la letteratura 
triestina e quella istriana. La letteratura istriana, 
infatti, spiega Maier, si situa in un territorio che 
è stato dominato per secoli dalla Repubblica di 
Venezia, mentre la letteratura triestina si affer-
ma in una città gravitante nell’orbita dell’Impe-
ro asburgico, e poi appartenente, con l’Istria ex 
veneta, all’Austria fino al 1918, allorché Trieste e 
l’Istria furono annesse all’Italia. Ma Maier pren-
de le distanze anche da Ernesto Sestan, autore di 
Venezia Giulia. Lineamenti di una storia etnica e 
culturale (1947). Nell’opera Sestan sostiene che a 

una letteratura istriana rigorosamente intesa ap-
partengono soltanto gli autori attivi nel corso dei 
secoli in Istria; non, invece, quelli espatriati, che 
pure hanno contribuito all’arricchimento cultu-
rale di altre regioni italiane o di Stati esteri. Ma-
ier non accoglie questa tesi che, anche se coeren-
te, gli appare tuttavia troppo drastica e radicale 
e propone, invece, come precisa nella Prefazione, 
un criterio più duttile e aperto. 

Per quanto riguarda l’inquadramento sto-
rico degli avvenimenti culturali, la trattazione 
di Maier fa riferimento alla monografia Istria. 
Storia di una regione di frontiera, redatta da 
vari studiosi e curata da Fulvio Salimbeni. Nel-
la Prefazione Maier spiega il motivo della scelta, 
dettata dal fatto che l’opera è “contraddistinta 
da un encomiabile impegno di oggettività, ovve-
ro dall’intento di superare certe posizioni prece-
denti [di storici italiani, croati e sloveni], spesso 
insoddisfacenti o deliberatamente faziose, per-
ché inficiate da ideologie nazionalistiche, da di-
scutibili propositi attualizzanti, da deformazioni 
arbitrarie” (Maier 1996, 7). Il manuale curato da 
Salimbeni, che dedica quasi la metà delle cento-
venti pagine di cui è costituito alla storia del No-
vecento e alle vicende che vanno dal 1945 al 1995, 
propone invece una visione moderna, naziona-
le ed europea della storia e della cultura dell’I-
stria in un’ottica rivolta al futuro. Una visione 
che combacia con le tesi e le posizioni assun-
te da Maier, che nel suo lavoro ha evitato “ogni 
provincialismo, cioè ogni concezione angusta e 
ristretta di quella letteratura [della letteratura 
istriana], spesso ritenuta erroneamente un cor-
pus separatum privo di legami con una realtà cul-
turale più ampia, nazionale ed europea” (Maier 
1996, 8), e ha inoltre rinunciato a “ogni propen-
sione apologetica, pur se dettata dall’amore per 
la piccola patria o suggerita, comunque da mo-
tivazioni sentimentali, patetiche, nostalgiche” 
(Maier 1996, 8). La lezione più alta dello studio-
so si desume dal passo che di seguito riportiamo, 
nel quale egli riassume con chiarezza aspettative 
e speranze comuni agli uomini che abitano terri-
tori di frontiera che, con il loro carico di storia, 
spesso travagliata, sembrano propizi alla lettera-
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tura, come aveva già notato Paolo Milano recen-
sendo Materada, il romanzo d’esordio di Fulvio 
Tomizza. Scrive Maier:

Parecchi studiosi, attivi specialmente nell’e-
poca dell’irredentismo, avevano concepito 
la storia politica, civile, letteraria, artistica, 
ecc... della nostra regione come una forma di 
lotta o di battaglia nazionale, come la difesa 
di una trincea, come un baluardo da erige-
re contro le minacce e le aggressioni stranie-
re. Sarebbe sommamente auspicabile che a 
queste lotte, a queste trincee, a questi baluar-
di, che non hanno più ragione d’essere, si po-
tesse finalmente rinunciare; e che studiosi di 
diversa nazionalità e di diversi orientamen-
ti ideologici e metodici si impegnassero in 
un dialogo amichevole, sereno, costruttivo, 
fondato su una leale, feconda collaborazio-
ne e lontano dai rancori, dalle ostilità e dalle 
polemiche d’un tempo. La sola via oggi pra-
ticabile mi pare sia questa; e va percorsa, co-
erentemente, in tutta la sua ampiezza (Ma-
ier 1996, 7-8). 

Anche per l’auspicio espresso in questo pas-
so, che ben riassume lo spirito cordiale e benevo-
lo con il quale Maier affrontava il proprio lavoro 
di studioso e di fattivo operatore nel campo del-
la cultura, La letteratura italiana dell’Istria dalle 
origini al Novecento resta un prezioso strumento 
conoscitivo e critico, una sorta di suo testamen-
to, un libro che ha alle spalle un lungo studio e 
un grande amore su temi, opere e autori che Ma-
ier ha frequentato a lungo e che ha commenta-
to e spiegato criticamente in saggi e libri con 
quell’onestà intellettuale che è stata sempre il se-
gno preminente della sua personalità di studio-
so. Nell’opera, nella parte dedicata al XX secolo, 
Maier ha esaminato la produzione letteraria de-
gli italiani dell’Istria e di Fiume. Ma lo studioso 
ha seguito le fasi di sviluppo della letteratura ita-
liana sviluppatasi in Istria e a Fiume dal 1945 in 
poi, che ha definito istro-quarnerina o istro-fiu-
mana, anche in attenti e rigorosi contributi cri-
tici, costanti nel tempo, privi di mitizzazioni o 
di svalutazioni, particolarmente attento all’in-

terfaccia fra opera e storia. Ha fissato le origi-
ni di questa letteratura negli anni della secon-
da guerra mondiale, quando tra le file partigiane 
fiorì una vasta produzione di giornali clandestini 
che riportavano numerosi scritti di carattere let-
terario. Questa letteratura, il cui valore aggiun-
to risiede soprattutto nel fatto di essere espressio-
ne di un ambiente particolare dove storicamente 
si sono incontrate e spesso intrecciate le maggio-
ri culture e civiltà europee, è “dotata di caratteri 
propri e ben riconoscibili” (Maier 1996, 8), rile-
va Maier. Pur se non priva di contatti e di rap-
porti con altre letterature, essa appartiene “di di-
ritto alla letteratura nazionale” (Maier 1996, 8). 
Lo spazio istro-quarnerino si configura pertan-
to come una nuova provincia letteraria italiana, 
uno spazio nel quale, dopo la fine del secondo 
conflitto mondiale, in una situazione storica ra-
dicalmente cambiata, è nata e si è sviluppata una 
produzione letteraria in lingua italiana e nei dia-
letti locali (l’istrioto o istroromanzo e l’istrove-
neto), che rappresenta il risultato originale della 
creatività e della vitalità intellettuale dell’unica 
minoranza italiana autoctona nel mondo. 

Il lavoro di una vita di Bruno Maier sta tut-
to nella sua attività di critico, storico letterario, 
accademico, giornalista e testimone di un ampio 
capitolo della storia e della cultura giuliana, ita-
liana e istriana. Ma c’è un altro aspetto della sua 
attività meno conosciuto, ma che egli ha coltiva-
to sin dalla prima giovinezza. Difatti, non molto 
distanti cronologicamente dalle prime opere sag-
gistiche sono due opere giovanili, scritte quando 
lo studioso viveva ancora a Capodistria: la pla-
quette di liriche, per lo più sonetti, intitolata Fre-
miti d’ala (Capodistria, 1943) e il poemetto sati-
rico La Raniereide, ovvero la meravigliosa istoria 
del “Torpedone” (Capodistria, 1945). La raccolta e 
il poemetto, per ora ancora inediti, sono conser-
vati presso l’Archivio degli Scrittori e della Cul-
tura regionale dell’Università di Trieste. Sono 
esercizi di un dilettante, “oggetti strani” (Cima-
dor 2013, 29) nella produzione di Maier, ma sono 
anche la prova evidente della sua inclinazione a 
condividere passioni e sentimenti attraverso la 
poesia, “facendola uscire da uno spazio autore-
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ferenziale sulla base degli stessi presupposti che 
animeranno poi l’attività critica, percorsa dalla 
stessa esigenza di comunicazione e incontro con 
gli altri” (Cimador 2013, 31). Anche queste opere 
giovanili sono testimonianza di come egli conce-
piva la letteratura: un infinito universo di parole 
che delineano pensieri, emozioni, dubbi, doman-
de e destini. 

Dopo una lunga e fecondissima carriera di 
studioso e accademico, Maier ha ritrovato la pas-
sione per la scrittura creativa in età avanzata, una 
passione in lui mai del tutto sopita. L’occasione 
si è presentata nel 1991 quando il collegio reda-
zionale della nuova serie della rivista fiumana di 
cultura «La Battana», di cui facevano parte El-
vio Baccarini, Ezio Giuricin e Maurizio Tremul, 
decise di dedicare un volume antologico alla let-
teratura dell’esodo (Letteratura dell’esodo. Pagi-
ne scelte, 1991, nn. 99/102). Il volume era parte di 
un progetto avviato con il numero doppio 97/98 
della rivista, che conteneva informazioni e con-
siderazioni di carattere generale nonché i profili 
di vari autori. In questo secondo volume, invece, 
come precisa la redazione nella presentazione in-
titolata Le ragioni di un percorso, era inserita una 
“singolare rassegna di brani antologici seleziona-
ti, di “campioni” emblematici tratti dalle opere 
più significative della letteratura dell’esodo3. Il 
volume antologico è stato curato da Elvio Gua-
gnini e Bruno Maier, che si presenta anche nelle 
vesti di narratore. Difatti, per quella particolare 
occasione, Maier scrisse un racconto inedito di 
memorie intitolato Case a Capodistria. Con que-
sta prova narrativa, che considerava “un improv-
visato e disordinato lacerto autobiografico” (Ma-
ier 1991, 176), lo studioso si rivela non più solo 
interprete e mediatore di testi letterari, bensì 
narratore capace di far conoscere le proprie me-
morie e soprattutto la parte più intima e segre-
ta di se stesso, ricca di sensazioni e di affetti. “Si 
lasciava trascinare facilmente dal racconto di ri-
cordi d’infanzia in Istria”, scrive Elvio Guagni-
ni ricordando la genesi del racconto e quel mo-
3	 Tratto da Le ragioni di un percorso, in «La Battana», rivista trimestrale 

di cultura, nuova serie, anno XXVIII, nn. 99/102, Fiume, EDIT, 
1991, p. 9.

mento particolare della loro collaborazione alla 
rivista fiumana. Per questo, prosegue Guagnini, 

quando gli proposi di scrivere delle pagine 
autobiografiche per un fascicolo sulla lette-
ratura dell’esodo che stavamo curando in-
sieme, ne fu così entusiasta che poi queste 
pagine ebbero una continuazione in un ro-
manzo e forse, se la vita non gli fosse stata 
avara, ci sarebbero state altre continuazioni 
/…/ (Guagnini 2013, 12). 

Nel racconto, scandito in tre parti disposte 
cronologicamente dal periodo più lontano nel 
tempo a quello più recente (l’arco di tempo ab-
braccia un decennio, e va dal 1922 al 1933), Maier 
ripercorre la storia della propria infanzia e ado-
lescenza inserita nel contesto culturale e storico 
della nativa Capodistria. La messe di notazioni e 
di dati, riuniti insieme seppure in poche pagine, 
forniscono un interessante spaccato di vita e di 
costume della Capodistria dei primi anni Tren-
ta del Novecento. Sono pagine scritte in pri-
ma persona, fresche e genuine: leggendole, si ha 
l’impressione che improvvisamente Maier aves-
se sentito un impellente bisogno di scrivere della 
propria vita, di dare forma creativa ad un impul-
so scrittorio molto lontano dal suo normale mi-
nistero di critico letterario. La stesura di Case a 
Capodistria fu per lo studioso una folgorazione, 
un’illuminazione, una scoperta entusiasmante: 
si rese conto d’essere anche narratore. Crediamo 
queste pagine, scritte quasi di getto e su “ordi-
nazione” (si allude al fatto che sono state scritte 
su insistenza dell’amico e collaboratore Guagni-
ni per il numero speciale de La Battana dedi-
cato alla letteratura dell’esodo), presiedano alla 
stesura de L’assente, quel suo unico romanzo nel 
quale, dietro lo schermo delle finzione narrativa, 
Maier ripercorre la storia della propria vita. Case 
a Capodistria, difatti, contengono in nuce mol-
ti elementi del romanzo, evidenti specialmente 
nella descrizione della prima infanzia e dell’ado-
lescenza, anni fondativi per la vita dello studio-
so, anni trascorsi a Capodistria con la famiglia in 
tre abitazioni diverse, tutte rievocate nel raccon-
to. Sono quelli gli anni in cui si forgia l’indole e 
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la conformazione interiore di Maier che, con la 
rievocazione nel racconto di episodi rimasti in-
delebili nella memoria, rivela le sue doti di bam-
bino oltremodo sveglio, simpaticamente curioso 
di tutto ed anche profondamente dedito allo stu-
dio e alla lettura (delle avventure di Pinocchio, 
di Gulliver, di Robinson Crusoe e, specialmente, 
dell’amatissimo barone di Münchausen). 

In quegli anni puerili, naturalmente, non ve-
devo le cose con tanta chiarezza, pur se è mia 
convinzione che quello che sono, i miei sen-
timenti, i miei pensieri, le mie azioni, i miei 
stessi egotismi, tutto, era potenzialmente 
presente in me bambino e ragazzo. /…/ Ave-
vo, in altre parole, un temperamento deciso, 
volitivo, possessivo, ostinato e persino testar-
do. Volevo a tutti i costi pensare con la mia 
testa /…/ (Maier 1991, 168), 

confessa lo studioso, precisando che certi aspetti 
del suo carattere non sono migliorati nel tempo 
né si sono ammorbiditi, e chiarisce di aver sem-
pre creduto nella volontà, ossia in quella “forza 
che muoveva il mondo e determinava la storia” 
(Maier 1991, 167), e che era “l’arbitra e la signo-
ra degli avvenimenti umani” (Maier 1991, 168). 
Inoltre, tiene a precisare che nel tempo è sempre 
rimasto fiero della tendenza alla trasgressione, 
“dovuta a certi spiriti eversivi, libertari, anarchi-
cheggianti, che sin da allora [sin da bambino] al-
bergavano nella mia mente e che costituirono la 
prima radice del mio futuro individualismo, del 
mio anticonformismo, della mia insofferenza di 
ogni costrizione esterna, del mio senso geloso di 
isolamento e di solitudine” (Maier 1991, 171-172).

Tra le case in cui ha abitato con la famiglia 
a Capodistria, Maier ricorda con particolare no-
stalgia la villetta con giardino “situata alla fine 
di via XX Settembre, davanti al mare, dal qua-
le era separata da una strada polverosa e da un 
verde lembo di prato” (Maier 1991, 161). La casa 
si trovava in un rione di pescatori, compreso tra 
il porticciolo di San Pietro e quello di Bossadra-
ga. Il rione piacque subito a Maier-bambino “per 
l’odore di salmastro che vi era diffuso: un odo-
re che si univa a quello delle reti esposte all’a-

ria aperta, e, la sera a quello del pesce fritto che 
quasi tutti mangiavamo” (Maier 1991, 162), per 
la vicinanza del mare, che in quel rione si “vede-
va, si intravedeva e si sentiva da ogni parte” (Ma-
ier 1991, 162), ed anche per la vita che vi si svol-
geva. Difatti, Maier tiene a precisare che quel 
“mondo [di pescatori] divenne per me un auten-
tico modello comportamentale e, anzi, un supre-
mo paradigma di vita” (Maier 1991, 163). Figlio 
dell’ingegnere capo del Comune di Capodistria 
e comandante del Corpo dei Vigili del fuoco, ap-
partenente ad una famiglia borghese agiata e be-
nestante, Maier stravede per quel piccolo mon-
do di pescatori. Non stupisce, pertanto, che da 
grande volesse fare il pescatore. Una decisione 
presa d’impulso, come molte altre decisioni pre-
se in seguito nella vita, e poi accantonata, pre-
sa “dopo aver frequentato per qualche anno del-
le persone che per me incarnavano il mito stesso 
della pienezza e della felicità della vita” (Maier 
1991, 163). È stata determinante in quel periodo 
l’amicizia con uno dei vecchi pescatori, barba 
Nicolò, venerato dal bambino come un “antico 
patriarca”. È stato questo pescatore, barba Lolò 
per il bambino, che non aveva figli e vedeva re-
alizzata in questo rapporto la sua istintiva voca-
zione paterna, ad insegnargli “a nuotare, a rema-
re, e a pilotare una barca a vela” (Maier 1991, 163) 
con la quale usciva fino a raggiungere il fiume Ri-
sano che si sposa con le acque del golfo di Capo-
distria, e ad iniziarlo “ai segreti della pesca con la 
«togna»” (Maier 1991, 163). Verso barba Nicolò, 
“padre e maestro” della sua prima giovinezza, lo 
studioso sente d’avere un grande debito d’amore, 
e si rammarica che egli sia morto “solo e triste in 
ospedale, poco dopo la moglie, nel dopoguerra, 
senza che io, esule da Capodistria a Trieste, aves-
si mai potuto rivederlo” (Maier 1991, 163). Oltre 
alla passione per il mare e la pesca nella città na-
tia Maier iniziò a coltivare altri miti, che poi ri-
masero tali per il resto della vita: il calcio, l’amo-
re per le opere liriche, di cui imparò a memoria i 
principali libretti, e per le canzoni eseguite dalle 



st
ud

ia universitatis
he

re
d

it
at

i

u
n

 c
a

po
d

is
t

r
ia

n
o

 il
lu

st
r

e:
 b

ru
n

o
 m

a
ie

r
19

orchestre dell’epoca.4 Ed ancora, la passione per 
la raccolta di francobolli e per il cinema. 

Vissuto per lo più appartato tra i suoi libri e 
le sue carte, nel 1994 Maier ha dato libero sfogo 
alla sua vena di narratore dando alle stampe il ro-
manzo L’assente, che ritrovo tra i suoi saggi e li-
bri con l’affettuosa dedica datata 25 aprile 1995: 
“All’amica Elis con vivissima cordialità”, segui-
ta dalla firma autografa. Nell’opera sono conflu-
ite, con i dovuti ampliamenti, le pagine di Case 
a Capodistria. Il romanzo, condotto tra ricordo 
e immaginazione, nel quale tuttavia è riconosci-
bile il profilo di un uomo di studio con le sue ir-
requietudini e con le sue nevrosi, è stato finalista 
del premio Strega nel 1995 e vincitore nello stes-
so anno del premio Latisana per il Nord Est. Nel 
1998 è stato tradotto in lingua croata da Micha-
ela Vekarić. 

Raggiunta l’età ingrata dei severi rendicon-
ti, dei dolorosi bilanci morali, delle ruminazioni 
su ciò che poteva essere e non è stato, nel roman-
zo, dietro lo schermo della finzione narrativa, 
Maier ripercorre la storia della sua vita, gli alti 
e bassi di una non facile adattabilità agli sche-
mi costringenti del quotidiano, dello stesso lavo-
ro universitario, dell’impegno culturale. Perché 
“incentrato su una figura dominante, L’assen-
te può essere considerato una sorta di autobio-
grafia; ma un’autobiografia condotta per percor-
si narrativi, in cui emerge, con una sua evidenza 
anche simbolica ed emblematica, un certo tipo 
di intellettuale del nostro tempo” (Maier 2013, 
5), precisa Maier, il ritratto, cioè, di un irrequie-
to “uomo di carta” inguaribilmente contagiato 
dalla passione per i libri, che per questa passio-
ne sente d’essere stato inadempiente, di aver tra-
scurato “altri settori non meno importanti della 
realtà” (Maier 1994, 9), di aver sacrificato finan-
che l’amore. Il protagonista confessa, infatti, che 
l’unica realtà possibile per lui sono stati i libri e 
la letteratura, lo stare dentro la letteratura, abi-
tando in essa, nella sua specificità, nella sua ec-
cezionalità: “I libri [quelli scritti e pubblicati] 
4	 Con altri giovani formava un’orchestrina in cui era il batterista. Il 5 

marzo 1944, al teatro Santa Chiara di Capodistria venne eseguita la 
canzone Capodistria bella, di cui era l’autore del testo, mentre la mu-
sica era di Egidio Parovel.

sono come i figli: sono i sostituti, gli equivalen-
ti dei figli non nati. Sono stati concepiti, anch’es-
si, in un atto d’amore. Un amore tutto spirituale, 
ideale, intellettuale, qual è l’amore della lettera-
tura, della cultura, base e fondamento di un’in-
tera vita.” (Maier 1994, 250) L’università, dal can-
to suo, è stata la sua unica passione: “un’amante 
deliziosa, seducentissima, una moglie perfetta. 
Nessuna donna reale mi ha dato quello che mi 
ha dato lei” (Maier 1994, 52), ammette con since-
rità. Accanto ai miti della barca, della pesca, del 
calcio, delle opere liriche, della filatelia, del cine-
ma, delle canzoni suonate dalle orchestre duran-
te i balli pubblici, miti già evocati in Case a Ca-
podistria, il protagonista de L’assente informa 
che un altro mito si è radicato prepotentemen-
te dentro di lui negli anni in cui frequentava a 
Capodistria il liceo “Carlo Combi”: il mito del-
la letteratura italiana che ha fatto “piazza pulita 
di tutti gli altri miti”, che pure hanno contribu-
ito alla sua “educazione sentimentale”, relegan-
doli “in un ruolo del tutto inferiore, marginale, 
subalterno” (Maier, B. 1994, 139). Infatti, quello 
della letteratura, “donna autoritaria e prepoten-
te, dotata di un fascino fortissimo, di una strega-
ta malia” (Maier 1994, 271), non è per il protago-
nista, Maurizio Leardi, controfigura romanzesca 
di Maier, un semplice mito, ma è “una realtà, un 
amore che cresceva di giorno in giorno e si ali-
mentava di continue letture” (Maier 1994, 271). 
In quegli anni, proprio perché la letteratura di-
venta un “imperioso mito esistenziale”, che re-
sterà tale per il resto della vita, l’io narrante sco-
pre il piacere della “solitudine operosa”, mentre 
cresce e si rafforza l’aspirazione a intraprendere 
la carriera universitaria.

Nell’opera, di cui ha seguito attentamente 
anche la trasposizione teatrale5, Maier ha scan-
dagliato a fondo il proprio animo e “versato un 
5	 Il lavoro di adattamento teatrale del romanzo è stato affidato a 

Nino Mangano e a Francesco Macedonio. Lo spettacolo, messo in 
scena dalla Contrada e dalla Compagnia del Dramma Italiano di 
Fiume, è andato in scena a Fiume, al Teatro Ivan Zajc, il 15 maggio 
1998. Il lavoro, in due tempi, è stato presentato anche in varie citta-
dine istriane, a Zagabria e Trieste, ed ha chiuso il Mittelfest di Ci-
vidale. Per un esaustivo approfondimento, si rimanda al saggio Bru-
no, il teatro ed io di Paolo Quazzolo, in Bruno Maier e i “compositori di 
vita” . Un critico e i suoi autori, «Quaderni» dell’Archivio e Centro di 
Documentazione della Cultura Regionale, 2013, 23-25.
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grande carico di umori e di ironia nella rappre-
sentazione di una certa tipologia di intellettuale 
soggetto a una forma di forte “alienazione da let-
teratura”, ha /…/ versato memorie, fantasie, pro-
spezioni critiche e autocritiche, confessioni, let-
ture scherzose di fatti emergenti dalla memoria 
propria e d’ambiente” (Guagnini 2013, 12). Di-
fatti, in questo complesso romanzo, nel qua-
le il racconto è incastonato tra un incipit e una 
conclusione, oltre alle memorie lucide ed ironi-
che di un intellettuale che nutre un incondizio-
nato amore per la letteratura e che nella scrittu-
ra, con il raccoglimento e il coinvolgimento che 
esige vede la salvezza dagli orrori e dalle incom-
benze della vita, rivive il clima di un’intera epoca 
e l’atmosfera della Capodistria degli anni Tren-
ta, anni in cui il fascismo diffondeva il proprio 
credo trovando da un lato l’entusiastica appro-
vazione delle folle, ma dall’altro l’atteggiamen-
to di chi non condivideva, come l’io narrante, 
la passione per le adunate, gli sport di massa, il 
protezionismo culturale, e privilegiava, invece, la 
lettura delle opere “proibite” provenienti d’oltre-
oceano e lo studio che, poiché concedeva l’isola-
mento, diviene “la maggiore e più valida alterna-
tiva al fascismo” (Maier 1994, 175). Una messe di 
dati e notazioni, insieme riuniti, forniscono un 
interessante spaccato di vita e di costume di quel 
determinato periodo. Risale a quegli anni anche 
il sodalizio culturale con Enrico Saltini, l’edito-
re-amico delineato in apertura del romanzo, cui 
il protagonista de L’assente affida la pubblicazio-
ne di quello che, a sua detta, è il suo “primo, ul-
timo e unico romanzo” (Maier 1994, 9). Per il 
protagonista quella amicizia, che risale agli anni 
del liceo, è stata importante: un legame profon-
do tra due giovani complementari, necessari l’u-
no all’altro, che si stimolavano a vicenda, un rap-
porto d’amicizia e di collaborazione durato tre 
anni e rafforzato quotidianamente dalla condi-
visione di interessi culturali e letterari comuni. 
Esemplificativo il seguente passo, una chiara di-
chiarazione di riconoscenza da parte del prota-
gonista a quell’amico perso di vista e ritrovato in 
età avanzata: “Dovetti a Enrico gran parte del-
la mia conoscenza della letteratura contempora-

nea, anche straniera. Un giorno gli parlai di Se-
nilità; e insieme ci mettemmo a leggere gli altri 
scrittori di Trieste, e cioè Saba, Slataper e Stu-
parich. E anche Quarantotti Gambini, che pur 
essendo considerato triestino, era istriano come 
me. Anzi, il suo romanzo La rosa rossa si svol-
ge proprio nella mia città, perfettamente rico-
noscibile e quasi raffigurata “dal vero” nelle sue 
piazze, nelle sue strade, nei suoi palazzi patrizi, 
nel suo teatro” (Maier 1994, 150). Nell’estate del 
1941 Enrico lasciò la città, ossia Capodistria, e il 
protagonista perse in quello stesso anno l’ami-
co più caro ed anche Vilma, il suo primo amo-
re. Dopo la fine della guerra, allorché la cittadina 
natia dell’io narrante passò con l’Istria all’am-
ministrazione jugoslava, anch’egli fu costretto 
ad abbandonarla per stabilirsi nella città dei suoi 
studi e della sua ormai avviata carriera universi-
taria, Trieste: “Io avrei lasciato comunque la mia 
città. Ma una cosa è lasciarla di propria volontà, 
con la possibilità di potervi far ritorno quando lo 
si desideri; un’altra è abbandonarla da esuli o da 
profughi, e per effetto di una costrizione, se non 
manifesta e violentemente intimidatoria, certa-
mente implicita, sottintesa, strisciante”, informa 
il protagonista, e chiosa: “Costrizione cui a un 
certo momento fece riscontro in me un deciso, 
consapevole impegno morale di venir via da un 
luogo dove non si poteva più vivere in condizione 
di libertà” (Maier 1994, 221-222). Un luogo dove 
non c’era più nessuno che il protagonista cono-
scesse, e dove egli si sentiva sempre più solo, come 
il “sopravissuto a un cataclisma”. 

Le pagine di questo romanzo, connotate 
dalla robusta coscienza linguistica del suo auto-
re, dall’idea alta della letteratura che lo sostiene, 
dalla schiettezza del dettato privo di angolosità 
e dalla qualità sempre alta dello stile, presenta-
no un’impietosa autoanalisi a sfondo psicanali-
tico di un uomo che vuole uscire dalla dispera-
zione egocentrica e dallo strazio di un esasperato 
individualismo che per il protagonista è una for-
za che “fa progredire, infonde il desiderio, anzi 
la volontà di emergere” (Maier 1994, 251). Que-
sta volontà si traduce nel resoconto retrospettivo 
di una vita, nella confessione sincera dei propri 
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errori e dei propri limiti, delle proprie debolez-
ze ammesse con indulgenza, ironia e autoironia: 
“La mia felicità è incompleta, dimidiata; ed è 
già molto se acquista le più modeste parvenze di 
una serenità adombrata di melanconia. Giunto 
in prossimità del traguardo dell’esistenza, avver-
to nitidamente i limiti di quello che ne è stato il 
presupposto ideologico: l’individualismo, l’ego-
centrismo, l’egotismo, e la conseguente volontà 
di vivere in una sorta di bozzolo, come “animal 
di sua seta fasciato” (Maier 1994, 250), ammette 
Maurizio Leardi. 

È fin troppo scontato che Maier, per anni 
interprete puntuale dell’animo sveviano, scel-
ga la confessione di una vita e il monologo inte-
riore per la sua narrazione, dando conferma del 
fatto che dopo Svevo non si può più raccontare 
come prima di lui. Di certo quella di Svevo non è 
una lezione che invogli l’imitazione, ma è da lui 
che s’avvia una diversa intelligenza del narrare, 
come Maier ben sa: Svevo fa parte della sua bio-
grafia, è stato decisivo nella sua formazione e nel-
la sua esperienza di critico letterario. È pertanto 
naturale che l’autore della Coscienza di Zeno en-
tri, più o meno inconsciamente, nell’opera ma-
ieriana. 

Nonostante i bilanci poco appaganti, che 
sono messi in evidenza nella conclusione oniri-
ca del romanzo, alla fine il protagonista rilan-
cia un’immagine sostanzialmente positiva di sé 
quale autore di un’opera destinata alla pubblica-
zione presso una casa editrice importante, quella 
di Enrico, l’amico ritrovato, e, presumibilmente, 
di successo. Nella sua “alienazione da letteratu-
ra”, nel suo “individualismo utilitaristico”, nel-
la sua nullafacenza, ossia in quella sua ammessa 
condizione di “assente” dalla vita reale e impe-
gnata, nel piacere quasi maniacale che nutre per 
la solitudine, egli si sente appagato e, tutto som-
mato, vivo e felice. L’esito del processo inquisito-
rio cui il protagonista si sottopone è dunque po-
sitivo e a suo favore. Maurizio Leardi incarna un 
personaggio profondamente moderno e credibi-
le, è al contempo eroe e antieroe: è l’uomo del-
la crisi, l’intellettuale che, come tanti altri, ten-
de “a privilegiare la carta sulla vita”. Questo è il 

suo pregio, ma è anche il suo limite, come con-
fessa sinceramente nella parte conclusiva del ro-
manzo. 

Mi accontento pertanto di aver seminato 
di punti interrogativi il mio curriculum esi-
stenziale e l’ideologia che lo ha sorretto, che 
ne è stata l’arco portante. E di osservare che 
il mio limite non è in ciò che ho fatto, ma in 
ciò che non ho fatto. Il mio limite è l’alie-
nazione da letteratura: la “malattia” o, piut-
tosto, la connotazione tipica, caratterizzan-
te del mio individualismo di uomo di carta 
(Maier 1994, 254).

Povzetek
Prispevek je spomin na velikega Koprčana Bruna Mai-
erja (Koper 1922-Trst 2001), plodnega esejista in kritika, 
čuvaja literarne tradicije Trsta in Istre. Bil je prvi literar-
ni kritik, ki se je zanimal za literarno produkcijo italijan-
ske narodne skupnosti na Hrvaškem in v Sloveniji, ki 
je, kot je on sam poudaril, »postopoma postala moja, 
s svojo samostojno izvirnostjo«. Maier je zapustil Ko-
per leta 1948 in se preselil v Trst, kjer je mnoga leta po-
učeval italijansko književnost na univerzi in zasedal šte-
vilne pomembne pozicije v kulturnem življenju mesta. 
Prispevek s posebnim poudarkom osvetljuje dihotomi-
jo Maierjevega raziskovanja: medtem ko je Trst v njego-
vi literarni viziji zelo plodno, bogato in neusahljivo mes-
to, je Istra mesto njegovega čustvenega izvora, ki ostaja 
zvesta komponenta duše in inteligence koprskega uče-
njaka. Zato pa ni slučaj, da je ena njegovih zadnjih knjig, 
La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento, ki 
je izšla pri založbi Italo Svevo leta 1996, tudi najbolj or-
gansko in zgodovinsko popolno delo.

Summary
The contribution is a reminder of an illustrious Capo-
distrian: Bruno Maier (Koper 1922-Trieste 2001), a fruit-
ful essayist and critic, guardian of the literary heritage of 
Trieste and Istria. He was one of the first critics to have 
turned his attention to the literary production of the 
Italian National Community of Croatia and Slovenia, 
a production that, as he has pointed out on several oc-
casions, „has gradually come into its own with an inde-
pendent originality of accent“. Maier left Koper in 1948 
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to move to Trieste, where for many years he taught Ital-
ian Literature at the local University and held numerous 
important positions in the city‘s cultural life. In particu-
lar, the intervention highlights that, while in the literary 
vision of Maier the Trieste dimension is a very consist-
ent, rich and inexhaustible reality, the true, passionate 
origin of this vision is in Istria, which remains an inde-
fectible component of the soul and intelligence of the 
Capodistrian scholar. It is therefore certainly not acci-
dental that one of his last books, indeed the last most 
organic and historically the most yarn as a story, is his 
history of the Italian Literature of Istria from the origins to 
the twentieth century, published by Italo Svevo editions in 
1996.
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